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L’idea delle Cartas è suggerita da Bernardo Kucinski che nella 
campagna elettorale di Lula del 1988 inviava all’attuale 
presidente del Brasile e ai suoi collaboratori una lettera “critica” 
ogni mattina  detta carta ácida, lettera acida, appunto,  in cui fra 
l’ironico e lo schietto informava sull’umore del paese, affinché  i 
politici percepissero l’opinione pubblica al di fuori dei mass media 
ufficiali.   
Le Cartas, dunque sono Lettere. Il loro stile, per natura, è 
colloquiale, diretto e semplice, proprio come questi commenti 
minuto per minuto sul Brasile, un paese continente che condensa 
tutte le dimensioni di una vita collettiva complessa.  
Per questo è importante mettere sotto la lente d'ingrandimento, 
volta per volta, un fatto di cronaca, una tradizione, un segnale 
politico. Soprattutto, il Brasile che appare da queste Lettere, 
inviate dall'autrice alla sua rete di amici e collaboratoti italiani, è 
quello della vita quotidiana da un lato e quello delle dinamiche 
politiche dall'altro. Il loro insieme offre un ritratto particolare, 
degli ultimi quattro anni, dell'ormai consolidata democrazia 
brasiliana, dove tutte le forze sociali, dalle più umili alle più alte 
hanno dovuto confrontarsi con un simbolo di emancipazione 
potente: il presidente della repubblica Luiz Inácio Lula da Silva, 
il cui effetto trainante si è fatto sentire in tutta l'America latina.  
Kucinski, quando gli scriveva, suggeriva anche soluzioni possibili, 
proposte di percorsi, commenti da fare in pubblico. Le Cartas di 
Bruna Peyrot hanno, forse, meno pretese, anche se hanno 
l'ambizione di suggerire una visione multipla delle cose, non 
schierata su posizioni pre-dette, né pre-concette. Insomma, l'invito è 
quello di lasciarsi interrogare dai fatti e dal loro racconto. 
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Carta n.1 
La partenza 
 
L’idea delle Cartas è suggerita da Bernardo Kucinski che nella 
campagna elettorale di Lula del 1988 inviava all’attuale presidente 
del Brasile e ai suoi collaboratori una lettera “critica” ogni mattina  
detta carta ácida, lettera acida, appunto,  in cui fra l’ironico e lo 
schietto informava sull’umore del paese, affinché  i politici 
percepissero l’opinione pubblica al di fuori dei mass media 
ufficiali. Kucinski suggeriva anche soluzioni possibili, proposte di 
percorsi, commenti da fare in pubblico da parte di Lula. 
 
Ovviamente mi asterrò da questa seconda parte, lasciandola alla 
fantasia del lettore.   Già, ma nel mio caso chi potrebbe essere? 
Prima di tutto amici, quelli che mi hanno accompagnata nel 
passaggio da una sponda all’altra dell’Atlantico, alcuni dei quali mi 
accompagnano ancora ora con i loro sms. Altri invece già mi 
considerano sparita nell’emisfero sud. Poi, se il caso e la tecnica lo 
vorrà anche altri amici, virtuali, quelli del blog, come si dice oggi, 
dei network, dei link… e così via! 
 
Poiché scrivere per me è un bisogno quotidiano, come bere e 
mangiare, e poiché lo è ancora di più ironizzare sulla vita perché 
penso che il senso dell’umorismo sia pressoché l’unico strumento 
che l’umano ha per affrontarla, impedendogli di prendersi troppo 
sul serio… e sentirsi troppo importante o necessario al resto 
dell’umanità che non sa neppure della sua esistenza (ecc. ecc. 
ecc.), poiché , dicevo, scrivere è un autoalimento quotidiano, 
senza altra ragione alcuna se non il mio piacere, assillerò con le 
mie cronache brasiliane…. Cartas ácidas, insomma. Oppure, 
semplicemente Cartas, lettere per mantenere contatti e scambiare 
idee. 
Certo, per intenderci subito, non racconterò il Brasile dei libretti 
turistici, quelli del Carnevale di Rio de Janeiro (a proposito, 
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qualcuno lo sa che significa Fiume di gennaio?!), con le magre che 
sculettano dentro frange di colori. E neppure quello della ricerca 
di miti politici alternativi, utili a un’Italia annichilita dall’attuale 
desueto  (scusa  per l’ossimoro)sorriso di Berlusconi. 
 
Ma andiamo con ordine. 
 
Desidero raccontare dall’inizio. Soprattutto per me stessa. 
Sono stata inviata come dirigente dipendente dal Ministero della 
Pubblica Istruzione (Mpi) prestata al Ministero degli Affari Esteri 
(Mae) a dirigere l’Ufficio scuola e cultura della circoscrizione 
consolare di Belo Horizonte. Bella lunga questa dicitura… tanto 
quanto il travagliato trasferimento: biglietti che non arrivano fino 
al penultimo giorno e quando arrivano ne manca uno che ritiro la 
mattina prima della immediata partenza serale. Meno male che il 
posto almeno era in prima classe… 
 
Prima ancora – di qualche ora, s’intende – scopro che manca il 
visto sul passaporto di servizio e quindi: corse a Milano, al 
Consolato Generale del Brasile, dove solitamente occorrono 
cinque giorni per averlo e mesi negli altri casi. Arrivo trafelata a 
due giorni dalla partenza e non riesco a sopportare le almeno 
cento persone che proprio quel giorno si assiepano davanti agli 
sportelli. Meno male che avevo telefonato prima! Ma una 
lavoratrice del Mae non ha diritto a una corsia privilegiata? Mica 
vado a titolo personale, penso. Il diritto me lo creo e 
orgogliosamente mi piazzo davanti allo sportello. Funziona. 
Sapevano del mio arrivo! Spiego. Indico con il dito. Mi danno 
fogli da compilare e inizia una trafila già in Italia di quello che sarà 
il mio nervosissimo rapporto con la burocrazia e gli uffici statali 
brasiliani che continua a tutt’oggi, a un mese dal mio arrivo su 
questa terra verdeamarela. Il rito si ripeterà ovunque. Identità 
atavica? Solito imprinting colonialista? Modello di pubblico 
impiego standard tipico di tutto il mondo? Un po’ tutto questo, 
una vera trasversalità mondiale… 
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Insomma, dicevo, il rito è  - e sarà – sempre questo: ascolto 
dell’utente. Sguardo perso nel vuoto come per dire: questo è 
difficilissimo, non si può fare così su due piedi, presto e bene. 
Attimi – lunghi, eterni per un occidentale – di meditazione 
amministrativa. Sospiri. Di nuovo si rispiega la richiesta da capo. 
Allora lei o lui si alza e va di “là”. Tutti, anche quelli che ho 
incontrato dopo, vanno di “là”, spariscono con i tuoi documenti, 
compreso il prezioso passaporto. Terrore, almeno per me è 
sempre così: e se lo confondono sotto altre carte???!!! Quando 
spariscono con i “miei” documenti vado in panico, perdo le mie 
tracce. Mi sento senza diritti e violata nella mia più intima privacy. 
Cominciano allora gli occhieggiamenti. I miei dal vetro dello 
sportello. I “loro” da dietro “là” e senza un movimento del viso 
per farmi capire se sta risolvendo o meno il “mio” problema. 
Passano a volte anche ore…come vedremo nei dettagli. L’dea di 
stressare anche voi è libidine impareggiabile. Infine, dopo la pausa 
pranzo che in Brasile, quindi anche al suo Consolato, dura dalle 
12 alle 14 qualcuno ritorna e forse il vostro problema si risolve. 
 
Ovviamente a Milano io non potevo permettermi tutto questo 
tempo. Così mi sono permessa di, diciamo così, protestare un 
poco. Sì, solo, davvero, solo un poco. Allora un signorino mi 
guarda e dice: “Visto che voi italiani trattate così bene gli stranieri, 
anche noi adesso vi trattiamo così”. Furore atavico dei 
discendenti di Gianavello (eroe valdese, per chi non lo ricordasse) 
mi coglie. Strillo che sono anche giornalista e tiro fuori il 
tesserino, e che domani su qualche giornale sarebbe apparsa 
questa bella dichiarazione e, non solo, avrei inoltrato una lettera a 
Itamaraty, il Ministero Esteri Brasiliano appena arrivata a Belo 
Horizonte ... ma calma…. Mi danno un questionario da 
compilare, anche qui un modello che rifarò più volte dal mio 
arrivo in Brasile, in cui si devono compilare tutte, proprio tutte le 
caselle perché se così non è si blocca tutto. Anche mettere numeri 
di telefono che non si hanno ancora (a dire il vero, io ho messo, 
stufa di spiegare che non sapevo ancora dove avrei abitato, ho 
scritto il numero del Consolato, anzi, il cellulare del Console che 
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lui stesso mi ha gentilmente dato… così le caselle erano tutte 
completate!) Sul questionario che ovunque vi consegnano è 
tassativo scrivere sempre di chi si è figlia, ben scritto il nome di 
padre e madre. 
 
Prima irritazione da scontro fra culture: io sono una cittadina, 
UNA cioè valgo per me stessa. Che bisogno c’è di sapere chi sono 
padre e madre. E allora, una volta che si sanno? In Brasile mi 
spiegano che invece qui è necessario perché si possono portare 
cognomi materni e paterni o tutte e due insieme e così è 
necessario ricostruire già nelle proprie generalità tutto questo 
denso percorso storico. Inoltre, in Brasile proliferano o false 
generalità o generalità confuse con omonimie ecc. Insomma 
l’identità è ancora un problema sia giuridico amministrativo che 
personale. La fondazione della cittadinanza non è uno scherzo. 
Lo scontro con la burocrazia di un paese dà l’idea del livello di 
coscienza che un suo cittadino ha del rapporto con lo Stato. In 
Italia o in Europa una donna si presenta solitamente allo 
sportello, almeno una donna di classe media, consapevole dei 
propri diritti, va a fare richiesta. Qui una persona, uomo o donna,  
ma donna a maggior ragione, si accosta allo sportello con tono di 
richiesta di favore, con sorrisi accattivanti e con tanta, infinita 
pazienza. 
Tornerò sulla pazienza… e ovviamente sulla mia impazienza… 
 
Torniamo ancora un poco al viaggio…sinonimo di cambiamento, 
di avventura, di distacco da vecchi schemi, di necessità di lavoro, 
di esilio politico… quanti viaggi hanno attraversato la Storia! La 
Storia e la Vita sono un viaggio: ogni giorno una tappa, un 
pensiero, un apprendimento. 
 
Parto con il “cerchio d’amore” che si è stretto intorno a me alla 
partenza. Quando si è verificato il problema, piuttosto grave della 
mancanza di un biglietto sulla tratta del mio volo, ho avvisato gli 
amici con cui avevo il “filo” del mio essere in quei giorni. E 
ognuno, stupendamente, ha risposto con ciò che era: Marisa 
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meditando, Aldo cercando orari su internet, Elisa rassicurandomi 
su altre possibili soluzioni, Enzo assicurandomi sul suo aiuto, 
Enrico raccontandomi guai analoghi in Argentina, Cesare con la 
sua presenza, Donato dicendo: “Ormai è chiaro che è un 
parto…” e Paola che m’insegue ovunque con i suoi sms:  intensi 
aforismi del suo animo. 
Poi, finalmente un po’ di riposo!!! 
 
Seduta in aereo comincio a pensare alla mia scelta di lavorare in 
Brasile, e da privilegiata, perché i miei avi emigranti, sulla nave 
verso le Americhe non avevano spesso neppure un posto a 
sedere. E comincia anche la convivenza con la nostalgia di cosa si 
lascia: persone care, la struttura affettiva e sociale di mezzo secolo 
di permanenza su un fazzoletto di terra detta famigliarmente 
“Valle”. 
 
12.10.2004 
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Carta n.2 
Una nuova Casa  
 
 
Oggi vorrei parlarvi della  mia nuova Casa: quella nuova elettrizza, 
ma non cancella il senso di tradimento verso la “vecchia” che ho 
riempito con i ricordi di tutta la mia vita e delle generazioni che 
mi hanno preceduta. Vera casa “avita” che mi porto dentro e che 
non voglio lasciare, perché è il mio rifugio. Casa per me è 
sinonimo di tutto. Non sono certo solo quattro mura che 
riparano. Il significato è ben diverso da quello che trovo in 
America Latina, dove le case, tranne rari esempi contrari, sono 
luoghi di passaggio fra un’uscita e l’altra. Molti, come si sa, 
neanche la possiedono. Altri la ambiscono e lottano per avere un 
piccolo stanziamento lungo e largo quanto lo spazio di una 
tomba, si dice, per lasciare la propria traccia su questa terra. 
 
Ogni cultura ha un suo sentido della casa. Ma su questo 
approfondiremo… Quel che desideravo raccontarvi oggi sono le 
mie avventure di europea emancipata (!) per ricostruire una casa 
adeguata alle mie esigenze affettive e professionali. 
Ma prima di tutto, appunto, una casa. Di solito, io ero abituata a 
sapere che si fa così, da “noi”: si guarda, ci si informa, si criticano 
i prezzi delle agenzie, anzi si cerca di non passare dalle agenzie, ci 
si consulta, si visitano appartamenti, direi però con celerità 
proporzionale all’urgenza, ma, diciamo così, se si vuole fare un 
contratto in poco tempo, fatta la scelta del nostro cuore, si 
procede rapidamente alla firma. 
Qui è un poco diverso: fatta la scelta del proprio cuore si verifica 
il contesto: rumori intorno al quartiere, grado di sicurezza, tipo di 
vicini, se c’è una chiesa evangelica che si esprime troppo forte 
nelle lunghissime ore di conversioni e testimonianze della 
domenica, se ci sono case trasformate in discoteche occasionali 
per integrare stipendi quasi inesistenti ecc. poi ci si presenta agli 
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operatori dell’Agenzia che gestisce per conto terzi o direttamente i 
possibili affittuari. 
Primo problema: chi sono gli operatori della stessa? 
Sono in genere ragazzine (non ho indagato l’età… ma 16 anni mi 
sembrano tanti) che rispondono infilandoti fra le mani un 
questionario che si deve compilare (ci risiamo…!) in TUTTE le 
caselle altrimenti non viene ritirato. Se si fanno domande un po’ 
strane, lingua a parte, panico… ti richiamano al questionario: ipse 
dixit e basta. 
Poi danno un altro appuntamento… la settimana successiva. Si 
torna. Dal questionario numero uno si passa al numero due: cioè 
compilazione vera della richiesta di affitto con allegate le firme, 
nonché stato generale demografico, economico, sociale ecc. ecc. 
di ben due persone, dette fiadores, cioè persone di fiducia che 
garantiscono per te. 
Che fare? A chi può chiedere una straniera dipendente del 
Ministero degli Esteri italiani? A una persona sola: il Console. 
Poiché il Console dovrebbe valere come qualsiasi autorità politica 
spiego alle sportelliste dell’agenzia che potrebbe bastare. In fondo 
equivale a un ministro o altro locale. Non sanno cosa è un 
Console. Allora dico: chiedetelo al vostro Capo, cioè “Evilasio 
Móveis” e vedete che capirà. Lui per fortuna capisce e io scampo 
il secondo fiador!!! 
 
Credo di aver risolto tutto. Mi dicono di tornare la settimana 
successiva con firme del Console, dichiarazione di quanto prendo 
di stipendio, indirizzo, di chi sono figlia, nipote, cugina, amica, 
amante, nemica, antipatica ecc.  Già,  ma l’indirizzo non è quello 
che sto per affittare da loro??? 
Torno la settimana successiva pensando sia la volta buona per 
avere le CHIAVI. No, non è così. I questionari sono andati bene. 
Ma ora c’è da fare la VERIFICATORIA cioè controllare alla 
presenza del proprio fiador  lo stato della casa, dagli interruttori al 
pavimento dalle finestre ai tubi dell’acqua e della luce. Bene: il  
problema è che non posso chiedere al Console di fare la 
“verificatoria” della mia casa! Ve la immaginate la scena… E poi, 
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povero… ogni dipendente del Consolato glielo potrebbe 
chiedere, capite che passerebbe il tempo invece che a ricevere 
delegazioni italiane in cerca di commercio e turismo, a controllare  
muri e campanelli. 
Che fare? 
Interviene la mia amica Elizete,  più che scocciata per le lentezze 
dell’agenzia (anzi… con me pare che siano velocissimi…anche 
perché io appaio sulle loro sedie un giorno sì e uno no), per le mie 
intemperanze esistenziali e impazienze ataviche…. Elizete, 
dunque, telefona al mitico Evilasio (chissà com’è… nessuna di 
noi, né lei che è nata e cresciuta in Brasile, né io neofita di questo 
mondo mineiro, mai è riuscita a vederlo di persona) e dice: ho è 
sufficiente la firma del Console o scoppia un caso 
internazionale…  Così basta la firma del Console e la Verificatoria 
di Elizete come rappresentante del Governo Lula, visto che ne è 
dipendente!!! 
Chissà come fa la gente comune? 
Si fanno fiadores reciproci, mi racconta Elizete, in un paese in cui, 
in mancanza di controlli severi (registrazioni anagrafiche 
comunali) molta gente affitta,  risiede per un poco, poi cambia 
quartiere e se ne va …. senza pagare… Così si spiegano queste 
procedure che infieriscono sulle persone già normalizzate dalla 
burocrazia e con un senso attivo della cittadinanza. Anzi, un altro 
dato interessante che spiega questi comportamenti è 
rappresentato dal fatto che ben 800.000 bambini non sono 
registrati nel primo anno di vita, cioè il 21% delle nascite annuali, 
il 90% di chi ha fino a un anno di vita  (Hoje em dia, 3/11/2004): 
come a dire, i clandestini sono fabbricati in casa. Tanto che si 
celebra, fra i tanti giorni celebrati in Brasile, quello della “Giornata 
nazionale di Mobilitazione per il Registro Civile di Nascita”, 
inventato nel 2001, per la registrazione sia di vecchi che di appena 
nati. Si tratta di una grande operazione di restituzione di 
cittadinanza che secondo l’IBGE (Istituto Brasileiro da geografia e 
Estatistica) riguarda 3 milioni di brasiliani. 
 
Bene. Ora la casa con i muri c’è.  Cosa occorre per renderla 



Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 19 

abitabile, sempre per un’occidentale emancipata come me? 
Internet naturalmente. 
Fra lo sconcerto generale, non solo al vedere che dopo sole poche 
settimane di permanenza io avevo già deciso dove abitare   e con 
chi siglare l’affitto (che dire: Evilasio mi aveva conquistata!) ma 
anche che già cominciavo a tecnicizzare la casa: elettrodomestici, 
telefono (altra meravigliosa storia… aspettate solo un attimo…), 
internet, tv ecc. I mezzi senza i quali  “noi” dall’altra parte 
dell’Atlantico, nella vecchia Europa, non sappiamo stare perché ci 
sentiamo soli e isolati. 
Dunque: apro la pratica telefonica. Meglio, mi dice, la fida guida 
brasiliana, Elizete, farlo per telefono. Come chiedo un telefono 
per telefono? Faccio io, risponde… meno male. Ci sediamo sul 
suo sofà e cominciamo. Sono le sei di sera. Finiamo alle otto…sì, 
della stessa sera… con musichetta fra un operatore e l’altro. Con 
ognuno questo copione: storia di Elizete almeno dal ’68 ai giorni 
nostri, storia dell’operatore (più lunga se è di sesso maschile), 
scoperta di cose comuni, storia mia (italiana.. ah! da quanto tempo 
in Brasile, ma le piace, c’è già stata…. Io imparo subito e dico: 
non farò mai più, dico MAI PIU’ quelle domande a uno 
straniero… e dove lavora, di chi è figlia… occhi? Dico io… 
risata.. ma… ma non… non serve.. ah! che peccato, pensavo 
avrebbe accelerato la pratica). Poi  finalmente il MOTIVO della 
telefonata che intanto si è perso sia nella catena degli operatori sia 
nella mia memoria. Meno male che Elizete arriva a piazzare la 
domanda fatidica. Ci vuole un’arte particolare con la burocrazia 
amministrativa brasilian, lo sto imparando osservando Elizete e 
soprattutto ascoltandola: vorrei un telefono nuovo per la mia 
amica. 
E si ricomincia: per la sua amica, ah! e quando vi siete conosciute, 
ah! e da quanto tempo sta in Brasile… Io sono un groviglio 
groviglioso di impazienza occidentale…. 
Alla fine ce la faccio.Non ci posso credere ma ho la data (l’ora è 
troppo) di quando viene il tecnico a mettermi il telefono. 
Ciò succede dopo una settimana. Tutto accade qui dopo una 
settimana. Meno le tasse, quelle sono arrivate al mio 

Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 20 

appartamento dopo cinque giorni! 
Arriva la data agognata. L’ho annunciata a tutti: colleghi di lavoro, 
occasionali locali (che ridono…), amici lontani, italiani e brasiliani, 
come se fosse un annuncio di nozze con relativo party. 
Vengono i tecnici. Ci presentiamo: ah, in Brasile da quando? Cosa 
fa? Bella l’Italia. Vorrei vedere Venezia. Per fortuna nessuno sa 
chi è Berlusconi. 
Sembra che funzioni. Lo ha detto anche il custode che ha saputo 
prima di me che il MIO telefono funzionava. Saluto. Grazie. 
Gioia e bellezza, come dicono qui. Mi sento rinata. Non ho che 
da scegliere a chi annunciarlo. Comincio per facilità di numero da 
Carlo, collega che mi aiuta nel mio inserimento brasiliano con 
molto affetto. 
Tutto bene. Allora funziona davvero. Raggiungo l’estasi. Sì perché 
le COSE per una occidentale emancipata come me sono TUTTO. 
Telefono allora a “Casa”: quella vera, quella dove c’è mia figlia. 
Comincia un ritornello che mi farà impazzire per 24 ore e che 
diceva pressappoco così: questo telefono non è abilitato al tipo di 
telefonata richiesta. Provo a telefonare fuori Belo Horizonte, a 
Porto Alegre, a Brasilia, ma niente: questo telefono non è abilitato 
al tipo di telefonata richiesta. Che abbia sbagliato il questionario 
telefonico? Che non abbia detto i dati esatti della mia genealogia 
famigliare fino al quintavolo? Che mai ho potuto mancare? 
Elizete, vista la mia disperazione, richiama il numero di 
informazione previsto e, si fa   per dire,  dopo un’altra ora di 
conversazione fra lei e gli operatori soliti, viene a  sapere che io 
ho un “blocco” telefonico di 24 ore ancora per motivi di 
sicurezza. Sicurezza di chi? Della Telemar? Del mio codice 
fiscale.. sì io ho un codigo che vi racconterò… 
Ma in che modo? Eh.. devono verificare… ma cosa? 
Va bene, aspettiamo la fine del blocco. Sicura che non sarebbe 
finito senza un mio anticipato sollecito, preparandomi adeguate 
frasi in portoghese vado…. Primo operatore e spiego. Secondo 
operatore e spiego. Terzo operatore e spiego. Quarto operatore e 
spiego. Quinto operatore e spiego. Sesto operatore e minaccio 
urlando come una popolana in italiano, spagnolo, portoghese, fin 
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mi scappa una parola in latino… sono tutte lingue dello stesso 
ceppo no? Lui capisce, soprattutto quando dico che: sono una 
dipendente del Ministero Esteri Italiani e do esattamente 
mezz’ora di tempo per togliere il blocco. Che la sicurezza se la 
mettano in quel posto e caso mai pensino alle strade e a Praça Sete 
(che frequento necessariamente tutti i giorni) dove c’è il più altro 
tasso di rapine e  assalti. 
Il blocco sparisce in dieci minuti. 
Ventiquattrore di estasi. 
Poi, il primo temporale amazzonico estivo. Furibondo e 
stupendamente rinfrescante. 
Ma tutto si paga, mi dicono, in Brasile. 
Il MIO telefono, unico nel bairro, mi dicono dopo, rimane 
colpito dritto come…un fulmine. Che fare? Disperazione. Nuove 
angosce. Inferno dell’isolamento. Solitudine. Depressione.  
Elizete telefona per denunciare la scomparsa del mio telefono. 
Silenzio. Si blocca anche il suo. Telefona dal cellulare: tre quarti 
d’ora di spiegazione, fra numeri di codice fiscale che si 
confondono fra il mio e il suo, indirizzi, genitori e genealogie 
scambiate… che interculturalità… Insomma, il risultato è il primo 
cosiddetto “pedido” cioè richiesta di riparazione telefonica. 
Inutile dire, a questo punto, che i “pedidos” sono stati almeno 
cinque, nel giro di tre giorni di silenzio mio con il mondo, di cui 
almeno tre direttamente fatti dal Consolato italiano e dalla mia 
stupenda amica Lidia che, conoscendo da trent’anni il Brasile, pur 
essendo di Lecco, con voce professionale dura ma amicale 
(un’altra vera arte) dice che non posso continuare a stare senza 
telefono, che poiché il mio lavoro sarà pregiudicato da questa 
assenza, allora io mi rifarò sulla Telemar in termini anche 
economici. 
Fra l’altro, la Telemar ha la più alta richiesta di risarcimenti per 
interruzione di servizio di tutte le telecomunicazioni brasiliane 
oltre ad avere un fatturato per il 2004 di R$ 652,2, al 14° posto 
delle imprese brasiliane con maggiori guadagni (Folha de S. Paulo, 
13/11/2004). 
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Insomma, alla fine.. ma c’è mai una fine?... il tecnico dice che 
viene a vedere. Quando? Non si sa, ma entro altre 24 ore. E se 
non ci sono perché lavoro? Non si sa, devo stare a casa e 
aspettare. Neanche per idea. Piuttosto CEDO. Rinuncio a 
telefono, tv, internet tutto, ma basta…Un giorno, dopo 48? 56? 
Quante ore? Arrivo a casa e trovo il custode Remondo con un 
sorriso sulle labbra: il suo telefono funziona. Ah sì? Sì, sono 
venuti. Ah! Non indago oltre. Importante è che funzioni. 
Ce l’ho fatta: funziona. Mi abbuffo di telefonate internazionali. Si 
vive una sola volta, soprattutto nel Minas Gerais brasiliano. 
Ora posso ricominciare, dopo una sosta dall’estetista per rifarmi le 
rughe accumulate e qualche massaggio riparatore, con la richiesta 
di internet! 
Cinque giorni dopo il funzionamento ricevo una telefonata: 
pronto chi parla? Chi parla lo dico io. No, chi parla. Va bé, sono 
Bruna. Signora Bruna, volevamo solo sapere se il suo telefono 
funziona bene… Sono Sabina della Telemar….. Mitico vero?! 
 
22.10.2004 
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Carta n.3 
Il Codigo. Il numero di codice identitario 
 
Lo so, scusatemi, mi ripeto, ma è la vita anche che a volte è poco 
originale.  
E’ che mi è scattato – necessariamente – la vaghezza di “sentirmi” 
brasiliana e così ho inseguito lui, il Codigo. Non è un uomo 
virtuale…  di quelli con i quali si scambiano i moti dell’animo per 
mail fino a che scatta la voglia di conoscerlo in carne e ossa e 
finisce tutto perché lui si scopre che in realtà sta con altre due o 
tre donne e aveva bisogno solo di una psicanalista gratis… ma 
insomma non divaghiamo…  
Il Codigo attesta che si è cittadini brasiliani a tutti gli effetti. E’ ben 
di più del codice fiscale (brutta parola che sa solo di tasse e non di 
un riconoscimento civico che siamo proprio noi unici e belli con i 
nostri difettucci e le nostre qualità), è il numero della nostra 
esistenza. 
Dovrò giocarlo a qualche lotteria…. 
 
Senza quel Codigo non si può né affittare case… sarà per quello 
che in Brasile ci sono 8.000.000 di senza tetto, né comprare 
COSE, le famose COSE che a noi già inseriti dell’Occidente 
piacciono, perché è vero ci rendono comoda la vita. Finché non 
ho avuto il Codigo non ho potuto comprare la lavatrice e ho 
dovuto lavarmi le mie COSE a mano. Non ho potuto avere un 
telefono (ricordate la storia?) né internet. E a una mia amica senza 
Codigo, anche lei appena emigrata qua nel Minas è stato rifiutato 
un asciugacapelli…. piccolo e modesto, di colore azzurrino 
slavato… ma…meno male che non c’era il Codigo perché poi se ne 
è comprato uno molto più chic! Meno male che senza il Codigo 
posso andare in onibus… ma questa è già un’altra storia… 
Ah! Non parliamo del conto in banca….  
 
Il Codigo vuole però un prerequisito che costituirà l’antefatto della 
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storia di oggi: abbisogna della carta d’identità. E la carta d’identità 
abbisogna di una registrazione alla Receita Federal (Polizia federale 
fiscale) e la Receita abbisogna di una deposizione di firma al 
Cartorio che a sua volta abbisogna di una dichiarazione del 
Console (povero Console… quante idiozie gli tocca dichiarare…) 
in cui si dica che io sono proprio io, sono figlia di, nipote di, 
discendente di Adamo ed Eva (forse) e così via, come già sapete. 
Così cominciamo di qui a scendere la scala (molto mobile) della 
caccia al Codigo… 
 
Il povero Console firma la dichiarazione che io sono io, scritta da 
me. 
Con questo foglio vado al Banco do Brasil.  Ovviamente vado al più 
vicino, sotto il Consolato.. dove sono andati tutti fino all’altro ieri. 
Ieri invece è cambiato… faccio la coda all’ingresso. Passo il chek 
point, il chek in, chek acciu ecc. e non riesco a passare dall’altra 
parte.  
Motivo: nella mia enorme borsa ho: chiavi di casa (5 più quella 
dell’ascensore e compresa quella dell’immondezzaio), quelle della 
Direzione della Fondazione Torino (due… meno male… solo 
ufficio e boxborsa), quelle del Consolato per fortuna non le ho… 
(mi aprono dopo una lunga coda al controllo di sicurezza ogni 
mattina finché di nascosto non ho scoperto  che ho, come tutti i 
dipendenti del Consolato, il fatidico numero che fa passare il 
tornello, quel girello di ferro dove io se non mi incastro con la 
cerniera della gonna, mi incastro sempre con qualche borsa o 
sacchetto… anche sui sacchetti dirò in una prossima storia…) il 
numero segreto da digitare ( 33… come gli anni di nostro signore 
quando…. lasciamo perdere…). Ma siccome io sono 
notoriamente impaziente digito 33 e poi mi lancio, spingo con il 
ventre (uauhhh che sexi!) e zac, tutto da rifare perché il girello 
ferrifero si sblocca… ha bisogno di un tempo più lungo per 
registrarmi!  
 
Ho perso il filo del Codigo. Sono Ggià diventata una vera brasiliana 
che fa aspettare e divaga? 
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Dunque: difficile entrare in una banca, tranne ai ladri. Quelli 
vanno lisci, di giorno con assalti come a Rio de Janeiro o di notte 
come a Belo Horizonte in pieno centro. Io che cerco di entrare di 
giorno… Comunque, dopo aver svuotato la borsa in un cassettino 
dove stavano appena i miei fazzoletti di carta e la custodia degli 
occhiali, e pigiato il resto, con un occhio al cassettino…non si sa 
mai… e l’altro alla porta girevole per entrare, riesco a passare. Sì, 
sono dall’altra parte. E ora dovrei cambiarmi la maglietta, tanto 
ho sudato… bene.. riempio la mia borsa facendo attenzione a non 
appropriarmi delle cose che altrui ha già rovesciato nello scatolino 
e mi guardo in intorno.. finché vedo la sigla agognata che indica il 
Codigo e cioè CPF. Mi precipito… nel frattempo altri 32 sono già 
davanti a me.. ma da dove sono sbucati? Ma… 
Aspetto… aspetto… aspetto…aspetto…aspetto… alzo lo 
sguardo verso l’impiegato, conto chi mi precede, meno 15, 14, 
13… alt.. al 13 tutto fermo per 17 minuti. L’impiegato si è alzato, 
è sparito a consultarsi dietro il paravento e non torna…. 
Aspetto…aspetto…aspetto… passano tre quarti d’ora, poi ancora 
una mezz’ora ed ecco: ci sono. Io e LUI al duello della richiesta di 
Codigo. Perdo subito. 
Prima dovevo passare dall’altra parte. Ah sì? e dove è scritto, 
chiedo ingenua. Non è scritto. Si passa “di là” e mi indica un 
punto vago nel salone in cui vagano altri comuni mortali in attesa 
di giudizio…. 
Vedo a lato un saloncino accogliente con poltroncina e signori 
che chiacchierano… Chissà a che punto della storia di vita sono 
sia il funzionario che l’utente? Avranno scoperto parenti comuni? 
La stessa passione per i Corintians. Ma…. 
Questa volta faccio l’occidentale. L’interrompitrice di COSE. 
Scusi è qui che si fa il Codigo? Si sieda mi dicono in coro, ma 
almeno so che è qui.  
Se non ci si siede in Brasile si passa per matti. Folli che diniegano 
la conversazione: unico bene esistenziale. Dimostrare di avere 
fretta è passare da malviventi. I malviventi invece vanno tranquilli 
perché, infatti, nessuno li disturba… Dio mio, non avrei mai fatto 
questi discorsi così di sull’Ordine Pubblico in Italia.  E dire che le 
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cose non stanno andando tanto diversamente, a ben vedere…Eh 
sì, aveva ragione  Freud… c’è un’ombra in ognuno di noi. In me è 
nera, anzi nerissima. E senza ritegno la lascio affiorare proprio 
come un temporale improvviso, amazzonico, come si scatena qui 
a Belo Horizonte e che sembra volere distruggere tutto. Invece 
tanto fumo e poco arrosto. Finisce tutto in mezz’ora e dopo è più 
caldo ancora… ma almeno la fragranza intensa di magnolie 
riempie il cuore di dolcezza. 
 
Dunque, è successo ancora… sto divagando. Ma anche stando lì a 
poche dita dallo sportello, scusate dal salottino, la mente divaga. 
Così credo sono nate le storie di  Amado… 
aspettando…aspettando…aspettando. 
Alla fine…c’è sempre una fine. Alle volte quando sono lì che 
aspetto qualcosa, mi dico, per incoraggiarmi: chissà domani a 
quest’ora dove sarò e cosa farò. Una vocetta ironica dall’ “oltre” 
mi risponde: aspetterai da qualche altra parte. Intanto, non mi 
sembra vero quando mi ritrovo una voce davanti a me che mi 
dice: prego. Spiego tutto. Ormai ho le frasi standard in portoghese 
e sono uguali di fronte a qualsiasi sportello, solo con qualche 
piccola  variante di tono. Qua la parola magica è: Codigo. 
No. Non si fa più qui. 
Ah no? 
No 
E dove si fa? 
Non so. 
Glielo dicono alla Receita. 
Ah. 
 
Sospendo la pratica. Visiterò ancora tre filiali per scoprire in quale 
sede il Banco di Brasil  concederà il Codigo. Quel giorno mi ero 
svegliata bene, allegra e gioiosa di essere in terra brasiliana. Non 
potevo sopportare più l’idea di non avere il Codigo e nel frattempo 
ero già stata a prendere le IMPRONTE alla Polizia (quella locale) 
per la  mia schedatura e avevo ottenuto la carta d’identità 
provvisoria – una strisciolina di carta rettangolare con una mia 
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fotoncina piccolina ma ben  riuscita di me che sgrano gli occhi 
diventati rossi sotto il flash. 
Nel senso che erano passate già cinque settimane e 
mezza…tango….e spogliarello… per il sudore e caldo torridi non 
del clima… delle attese. 
 
Alla polizia per le impronte era andata così. Vado accompagnata 
da un rappresentante consolare cioè un autista che conosce bene i 
meandri di quegli uffici. Arriviamo. Disorientamento. Faticosa 
ricerca del nostro sportello. Ci consegnano il questionario, sì 
quello solito in cui mettere TUTTO di noi. Io sbaglio perché 
scrivo prima Peyrot e poi Bruna e mi fanno rifare tutto da capo. 
Perché sul passaporto di servizio era scritto Bruna Peyrot. Anzi, la 
funzionaria  Mae (Ministero Affari Esteri) aveva scritto sul mio 
passaporto di servizio  prof. Bruna Peyrot e così ho dovuto 
scrivere anche io nella casellina apposita. Ma Prof non è il mio 
secondo nome e nemmeno il primo e nemmeno il mio lavoro.  
Che faccio? E poi non sta tutto in una casella. Insomma, per farla 
finita scrivo piccolo e basta. 
 
Dopo questa scrittura, mi dicono di fare un modulo di pagamento 
e poi pagare tre stanze avanti. Ma dove prendo il modulo? Li 
vendono fuori gli ambulanti. Corriamo. Gli ambulanti sono spariti 
– era mezzogiorno – e io ho perso il posto in fila. Tutto daccapo. 
Tic tac tic tac fino al mio nuovo momento di gloria… con un 
altro funzionario, anzi funzionaria… sveglissima. A cui ho dovuto 
chiedere il nome per non volermi dimenticare quel campione di 
velocità: Samanda. Ma… 
Lei, ineffabile dopo tre secoli…no, tre secondi… in cui guarda da 
ogni parte passaporto, dichiarazioni consolari, ecc. e io a indicare 
con il mio dito il numero del passaporto, le scritte delle 
dichiarazioni … e certo… non sa l’italiano…. 
Infine, la sentenza: è mezzogiorno, chiudiamo due ore. Tornate 
oppure aspettate per le impronte sopra al primo piano. Due ore 
sportelli chiusi per pranzo? 
Povero Lula, penso, quanto deve essere riformato lo Stato perché 
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diventi al servizio del cittadino, perché non è solo con gli stranieri 
che la burocrazia è così fitta, lo è molto di più con un vero 
brasiliano. 
Ma non desisto, anche perché l’autista, tenerissimo, va a 
comprarmi un panino e mi assesta davanti alla porta delle 
IMPRONTE per non perdere il turno…. 
Arrivano le due… arriva il poliziotto incaricato… con chiavi in 
mano e aria corrucciata… imponente. Chissà com’è stanco di 
lavorare. 
Di nuovo faccio  discorsi qualunquisti. Pazienza. Entriamo. 
Silenzio. Guardiamo. Silenzio.  
Aspetto. Silenzio. 
Mi guarda in tralice e tira fuori una scatola nera con un feltro nero 
intinto di inchiostro nero, come quelli per gli stampini e i bolli 
delle poste. 
Lo apre minaccioso accanto alla mia mano che si ritrae. 
Quale vuole? 
Tutte e due? 
Ovvio, già. E mi precipito come se fosse un tuffo in mare a 
impaccare le mani sul nero involucroso. 
Alt. Un braccio maschio mi frena. Ah! Che libidine. Aspetti, mi 
dice, faccio io. 
Come faccio io. Le mani sono mie no? Sono un’occidentale 
emancipata. 
Mi prende un dito dopo l’altro, cominciando dal mignolo – 
povero mignolino, fino al pollice, prima della destra poi della 
sinistra e me li rigira sull’impiastro nero come cotolette nel 
panpesto. Mi sono ricordata di mia madre quando le batte bene 
bene e poi le fa friggere. Ecco. Le mie dita così. Alla fine avevo le 
prime falangi non a unghie smaltate rosso provocante, ma nere 
come un tipografo. 
E ora? Finito. 
Finito? E come esco… con i mie pantaloni bianchi… 
Libidinosamente guardo i muri ergersi di fronte a me… le vedo 
già le mie stupende impronte a inghirlandare come un Giotto i 
muri della Polizia. Le vedo, le vedo… lo dico: posso appoggiarle 
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al muro, sogghigno in un portoghese stentoreo…Sguardo glaciale. 
Devo imparare presto che l’ironia non è di casa in tutte le 
burocrazie del mondo. 
Esco, mi precipito in bagno dove un’inserviente mi accoglie con: 
eccone un’altra, si lavi con quel sapone lì e poi freghi così e così. 
Grazie. Appena gira gli occhi, lo faccio… stampo la mia mano 
sulla parete dei cessi. Tutti noi in fondo sogniamo di lasciare una 
traccia nella vita… 
Così esco con la mia carta di identità utile per il CODIGO. 
 
Ma torniamo, per concludere, a quella giornata in  cui mi sentivo 
una magnolia anch’io. Oggi, mi sono detta, RISOLVO, il 
problema del Codigo. Suvvia: non posso stare senza 
elettrodomestici, COSE e COSE. 
Mi presento al Banco do Brasil. Lo sciopero del 21 era appena 
terminato. Incoscienti i bancari: non solo fanno la pausa pranzo 
di due ore e vanno lenti come bradipi in riposo, avevano chiesto 
anche il 260% di aumento  al governo Lula. Incoscienti e radicali 
di sinistra. E la gente aveva sballato tutti i termini di pagamento di 
bollette e affitti, pagando la multa conseguente che in  Brasile è 
del 20% in più se non si rispettano le date previste. Di nuovo un 
ragionamento poco democratico?  Vado dunque alla sede centrale 
del Banco do Brasil. Ho indosso un profumo erotico. Entro al solito 
cek point in scrasch blup ecc. Passo perché stavolta ho lasciato a 
casa le chiavi (non quelle di uscita di casa) le altre, l’accendino che 
porto sempre con me anche se non fumo, la lampadina di ferro 
(sigh!) tascabile che porto sempre con me perché se mai stessi 
chiusa in ascensore (Dio mio non ci voglio pensare.. qui ogni 
giorno salgo al 12° piano del Consolato di Avenida Afonso Pena 
3130), e affini. 
Passo…decisamente è la mia giornata fortunata. Vedo subito la 
scritta Codigo, ma stavolta… vera furbona.. non mi fiondo al 
primo sportello libero. Ho imparato a guardare i funzionari e 
aspettare anche tre persone in più pur di passare da quello che 
dimostra l’aria più intelligente.  Genio: lui capisce. Anche perché 
sfodero il mio più bel sorriso. Non mi presento con l’aria europea 
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di una donna che sa di essere una cittadina e reclama i suoi diritti. 
No, di fronte a lui c’è una povera donna abbandonata (da chi?) 
che ha bisogno di aiuto e dice in portoghese largo: sono straniera 
e sono sicura che LEI saprà aiutarmi a risolvere il mio problema. 
Sono nelle sue mani. Grazie. Obrigada. Muito obrigada. Davvero 
muito. 
Scrive tutto subito e posso pagare ben R$ 4,5. Per questa somma 
ho speso quattro viaggi in taxi, sudore e questionari. 
Ma con questa somma, la firma depositata al Cartorio (non vi 
racconto più questa impresa, tanto è simile…. Solo che là adesso 
c’è la mia firma scritta in quattro versioni davanti a un 
funzionario) e la carta d’identità mi permettono di entrare  
trionfalmente alla Receita Federal (accompagnata dall’avvocato del 
Consolato…come avrei fatto da sola? ), prendere il numero come 
si fa nei supermercati al reparto carne, aspettare su una sediolina 
gialla che il mio numero – 75  - appaia sul televisorino in alto (ma 
se sono tutti piccoli perché mettono il televisorino così in alto? 
Nobilita?) e precipitarmi allo sportello dalla SIGNORINA che 
prima parla mezz’ora sulla sua vita, sulla vita del mio avvocato… 
sulla mia silenzio perché ho detto che non capivo il portoghese… 
e poi finalmente ECCOLO E’ LUI, il CODIGO:  016.901.696 – 
05. 
Per  la gioia sono andata con il mio meraviglioso amico Carlo, un 
professore di lettere veneto, a comprare i piatti... in tonalità 
arancione come ho scelto di fare la mia cucina: uno sballo. 
Piccole gioie degli emigranti ministeriali. 
 
30.10.2004 
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Carta n.4 
Il partito di Lula sta perdendo? 
 
  
Queste sono alcune brevi note in merito alle  elezioni 
amministrative brasiliane dell’11 novembre 2004 che tanto fanno 
discutere giornali e politici. All’estero si parla già di crisi del Pt 
(Partido dos Trabalhadores), quello di Lula, perché ha perso la città di 
São Paulo (la già in carica sindaca Marta Suplicy ha perso contro 
José Serra (già candidato, e grande sconfitto, alla presidenza della 
repubblica nel 2002 contro Lula). E ha perso anche Porto Alegre, 
la città modello per l’attuazione di tre lustri di “Bilancio 
Partecipato”, simbolo della cittadinanza moderna e delle buone 
pratiche governative. Quando una forza politica perde raramente 
si concede l’autocoscienza. Dice sempre che sono gli altri ad 
averla attaccata. Si apre un sottile gioco interpretativo che spesso 
ignora i dati di realtà per contendersi quelli simbolici. La rete 
Globo, la tv più potente del Brasile, “sorella” di Berlusconi,  
insiste nel dire che perdere São Paulo ha significato perdere il 
comune più importante del Brasile. In effetti, questa città è “La” 
città che conta in Brasile: economie, affari, gruppi di pressione 
politici  sono concentrati nella “vera capitale”, un po’ la Milano 
italiana. 
E Porto Alegre? Dopo sedici anni di governo petista le analisi 
della perdita si rincorrono.  Fra le tante cause: bisogno di 
cambiare dei brasiliani che raramente, si dice, lasciano al loro 
posto, potendolo fare, i governanti per molto tempo…, 
l’incapacità del Pt di Rio Grande do Sul di tessere alleanze vere, 
oltre la “sinistra” stretta, l’autoreferenzialità del governo petista 
che coccolava i suoi iscritti e cercava, come qualsiasi altra forza 
politica di metterli nei posti chiave, tutti segni già leggibili nella 
sconfitta del Pt con Tarso Genro a governatore contro  Germano 
Rigotto nel 2002, mentre Lula, nello stesso tempo, aveva vinto 
alla grande come presidente della repubblica.Il sindaco mancato di 
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Porto Alegre, il petista  Raul Pont, afferma che la sconfitta è 
dovuta alla non soddisfazione delle aspettative che il governo Lula 
aveva suscitato (“Folha”, 1/11/04).  
Per farla breve, insomma, a Porto Alegre ha vinto José Fogaça del 
Pmdb (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) un partito di 
centro che in diversi stati sostiene il Pt e il governo Lula anche se 
con qualche periodico scossone, e due volte deputato federale con 
il 53,33% contro Raul Pont al 46,67%. Che il centro e la sinistra si 
compenetrino anche qui? 
Le analisi sulla sconfitta di Marta a São Paulo, invece,   sconfinano 
anche nel personale. Sono gli stessi compagni di partito (anzi.. le 
compagne!) a dire che la sua arroganza da nobile signora l’ha 
battuta. Che una che ha un marito argentino (bello, va detto) che 
insiste nel dire che è Maradona (argentino come lui) il miglior 
giocatore al mondo, mentre si sa che è solo il celeberrimo 
brasiliano Pelé - offesa grandissima - per i brasiliani, non merita 
certo di vincere un bel niente da nessuna parte|! 
Questo fofocar, come si dice in Brasile il verbo spettegolare, 
diventa più scientifico se si considera la geografia paulista del voto 
che vede il Pt vincente alle periferie della città e Serra al centro, 
segno di un distacco delle politiche di Marta dai ceti popolari più 
diseredati. O forse più che questo è stata proprio la mancanza di 
feeling fra Marta e le masse diseredate: non basta citarle, bisogna 
portarle nel cuore, come Lula. 
 
Marta divenne soprattutto impopolare con la proposta-
imposizione della tassa sulle immondizie. Di per sé condivisibile. 
Ma in Brasile conta molto il percorso con cui si arriva a proporre-
imporre le cose. Tutti infatti usano  la parola “processo”, a volte alla 
nausea… Marta per l’occasione era stata soprannominata 
“Martaxa”. A me ricorda la storia di Mercedes Bresso, presidente 
della provincia di Torino, quando introdusse  il biglietto fisso per 
il trasporto treno più tram ai pendolari indipendente dai 
chilometri di percorso! E dire che per Marta si era speso anche 
Lula, multato poi dal Tribunale Elettorale per essersi schierato 
apertamente da presidente della repubblica in carica: magari in 
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Italia si facesse altrettanto con qualche presidente…!!!! Alcuni 
sostengono che l’intervento di dirigenti del Pt a favore di Marta, 
l’hanno fatta sentire ai suoi concittadini troppo “tutelata” dal 
partito, non libera di agire negli interessi di tutti. 
 
La vittoria di Serra, si dice, apre la strada alla candidatura di 
Geraldo Alckmin, ora governatore dello stato di São Paulo alla 
presidenza della repubblica nel 2006 contro Lula. 
Serra appartiene al  Psdb (Partido da Social Democrazia Brasileira) 
quello dell’ex presidente della repubblica Fernando Henrique 
Cardoso detto FHC, un partito di centro, un po’ più a destra del 
Pmdb. Serra ha fatto un discorso della vittoria uguale a quello di 
Lula: promessa di unione fra municipalità e società civile e 
governo per e in nome di tutti,  ha detto che vuole una “Prefeictura 
d’União e do trabalho”, cioè un Comune di Unità e di Lavoro (!), che 
dia opportunità a tutti, compresi gli emigranti italiani che cita, 
specie quelli italiani. Del resto anche la sua campagna elettorale 
pareva  “copiata” da Lula. Lula aveva lo slogan “lulinha paz e amor” 
e così di Serra si diceva “serrinha paz e amor”! Atteggiamento molto 
populista, in fondo. Serra ha distribuito riconoscimenti alle 
femministe, ha parlato del valore delle donne e dedicato la vittoria 
alla moglie. Ha ringraziato anche i petisti (ma chi?) che lo hanno 
sostenuto! 
A me è sembrato, nello specchio delle sue parole, un perfetto 
uomo di sinistra. Che pasticcio le parole al giorno d’oggi! 
 
Di contro, cosa buffa e significativa José Genoino, presidente del 
Pt, in diretta tv Golbo, la sera dei risultati elettorali del 31 ottobre 
2004 (primo turno) fa lo stesso discorso di Serra quando aveva 
perso contro Lula: che l’avversario non ha un programma vero, 
che il suo partito è stato perseguitato, che nessuno parla dei buoni 
risultati amministrativi del Pt ecc. 
 
Insomma: ma quali sono i dati reali di questa disputa? 
Il Pt governa in 9 città capitali. Vince nel centronord, in città  
importanti per l’industria e il lavoro: Fortaleza, Salvador, Vitoria, 
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Santo André, Diadema (ABC paulista), Nova Iguaçu. 
Ha perso dove governava : Sãu Paulo, Porto Alegre, Belém, 
Goiânia, Curitiba. Ma il Brasile, nonostante tutto, si sta 
“vermelhando”, sta diventando rosa-rosso, va a sinistra. Passa da 
187 a 411 città e paesi governati dal Pt di Lula, anche se il Pt 
sperava di arrivare a 800 sui più di 5000 comuni esistenti. 
Il Psdb governa in 5 capitali e conserva il numero delle città che 
governava. Ma si carica di significato la vittoria di São Paulo che, 
fra l’altro, mantiene viva la carriera politica di José Serra e 
rinfocola le speranze di vincere Lula alle presidenziali del 2006.  
Molti sostengono che il Brasile ha polarizzato la sua vita politica 
intorno ai due partiti principali: Pt e Psdb. In realtà i partiti più 
piccoli rischiano di decidere le sorti delle maggioranze 
parlamentari come ovunque.   
 
Considerazioni finali:  
 
1) non è vero che le sconfitte dipendono da fattori esterni a chi le 
subisce. Il Pt deve ripensare se stesso, il tipo di militanza che 
propone, lo scollamento fra governo e base sociale, cosa significa 
il potere che molti hanno occupato senza avere un’etica 
corrispondente.Non può non interrogare un fatto come quello 
accaduto a  Duda Mendonça, l’organizzatore della campagna di 
Lula e di molti altri politici del PT, scoperto e arrestato  in una 
“rinha” di galli (battaglia), peraltro proibita dalla legge, proprio alla 
vigilia delle elezioni. 
 
2) Lula è costretto al rimpasto perché si tiene conto in modo 
speciale di São Paulo e Porto Alegre. Tuttavia, il rimpasto passa 
per le dimissioni di tutti gli uomini più a sinistra del suo partito e 
spesso i più intransigenti anche sul piano etico, come Patrus 
Ananias per ora al suo posto come ministro delle politiche sociali 
ma fino a quando? 
Il Pt soffre la sconfitta di S.Paulo e Porto Alegre perché nel caso 
di S.Paulo il suo attuale gruppo dirigente e buona parte dei tecnici 
di Brasilia viene di lì e da Porto Alegre, il suo laboratorio politico, 
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come Bologna per il Pci italiano. In conclusione: nei fatti il Pt 
non ha perso. Si impone, nella lettura dei dati, un 
cambiamento di senso della presenza politica del Pt che è 
anche un cambiamento di geografia politica interna al Pt 
stesso. Come dire, la sconfitta è stata politicamente 
simbolica perché quantitativamente è stata oltre modo 
premiante.  
 
3) Queste elezioni promettono un cambio interno del gruppo 
dirigente perché a vincere sono state piuttosto le regioni del nord 
come il Minas Gerais e città come Belo Horizonte con grandi 
alleanze del Pt. L’egemonia petista si sposta dal centrosud al 
centronord, radicandosi nel Minas Gerais, uno stato poco 
considerato, si dice, dall’attuale governo federale.  Le alleanze 
sono il futuro nodo del PT. Per esempio il Pps (Partido Popular 
Socialista) di Roberto Freire, nato dalla scissione del Pcb (Partido 
Comunista Brasileiro) è un serbatoio di alleanze, perché come 
partito di centro si offre all’uno o all’altro contendente di sinistra 
o destra. Dipende dagli stati. Queste elezioni, in altre parole, 
scatenano la rivendicazione di nuove egemonie interne al PT.  
Spesso legate anche a situazioni geografiche di economie forti.   
 
4) Ci sono segni interessanti che dovrebbero essere approfonditi 
politicamente: sono stati vincenti persone poco sostenute dal Pt, 
o almeno non tipiche della lunga carriera del militante,  bensì 
frutto di alleanze intelligenti, come rappresentanze femminili dal 
volto nuovo. Esempio: a Fortaleza, più importante centro 
commerciale del nordest con oltre due milioni di abitanti, vince 
Luizianne Linz contro Moroni Torgan del Pfl (Partido da Frente 
Liberal) di destra. Al primo turno, pur essendo del Pt, non aveva 
avuto tutta la fiducia del suo partito che pensava imbattibile il 
candidato avverso e l’aveva davvero poco incoraggiata. Invece ha 
vinto con la sua freschezza e limpidezza, oltre che con un 
programma di attenzione sociale concreto. Altro caso è quello di 
Marilia Campos che stravince a Contágem (regione metropolitana 
di Belo Horizonte,  seconda città del Minas, più ricca di BH  e fra 
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l’altro tutta la cintura metropolitana di BH è stata conquistata dal 
Pt). Ultimo caso quello di Fernando Pimentél diventato sindaco di 
Belo Horizonte al primo turno con il 68,49% dei voti, avvocato, 
non tipico militante del Pt. 
 
5) Per me sta scoppiando, come ai tempi di Enrico Berlinguer, in 
tutta la sua forza deflagrante, la questione morale, da un lato, 
che faccia, si dice, tornare umile il partito affinché guadagni 
senza l’orgoglio del potere e dall’altro la necessità o la 
pressione di nuove centralità geografiche e sociali. 
Ridefinizioni cioè di nuovi centri e nuove periferie politiche 
(oggi dominano São Paulo e Rio de Janeiro) o di quali 
relazioni tenere fra di loro. 
 Il dibattito interno al Pt è la questione dello STATO. Soltanto lo 
scontro quotidiano con le sue diramazioni dà l’idea della portata 
del cambiamento introdotto con l’Orçamento Partecipativo (Bilancio 
Partecipato) e l’importanza delle elaborazioni teoriche di Tarso 
Genro, poco discusse nel corpo del partito. Molti dirigenti e 
funzionari del Pt intendono lo Stato come uno spazio da 
occupare da parte dei propri militanti, non come un servizio 
da rendere ai cittadini. Un altro problema è la costruzione dei 
processi decisionali: a volte buone scelte sono imposte male (ex. 
di Marta a S.Paulo). 
 
6) Bisognerebbe anche considerare che quando si dice il “Pt 
governa” si intende che governa la coalizione in cui c’è anche lui, 
ma non solo lui , quindi  non sempre egemone. Il caso di Belo 
Horizonte è emblematico e andrebbe considerato meglio nelle 
analisi politiche, non solo dal punto di vista dei numeri. In 
particolare: su 41 consiglieri eletti che sostengono Fernando 
Pimentél, 8 sono pastori o predicatori evangelici (non solo 
fondamentalisti, ma della chiesa battista, caratterizzatasi per 
prediche contro la droga. Solo 7 sono del Pt di cui 4 donne che 
hanno avuto più voti. Poi: 3 del Pl alleato di governo, il partito di 
Alencar il vice di Lula. Altri sono leader comunitari che “sanno” 
solo il loro specifico. Molti sono anche di destra radicale. Questo 
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per dire che il Pt si trova non proprio in grado di egemonizzare 
una composizione così variegata, e anche impreparata a gestire 
pezzi di apparato statale delicati come un assessorato.   
 
7) La trasformazione da militante a dirigente politico non è cosa 
da poco. Implica studio, psicologia personale diversa, valori solidi 
ai quali ispirarsi, senza contare la necessità di un appoggio tecnico 
amministrativo adeguato ai programmi che si intendono portare 
avanti. Spesso invece i petisti sono personaggi impreparati a 
gestire lo stato e anche la propria funzione al di fuori del loro 
contesto locale e il Brasile è grande trenta volte l’Italia! Sarebbe, in 
altre parole, necessaria una  scuola di formazione nelle politiche di 
pubblica amministrazione. 
 
Insomma, il futuro è ancora una volta una scommessa…. per il 
2006 entrerà una clausola di barriera. I partiti che non 
raggiungeranno il 5% della votazione per deputato federale in 
tutto il paese e il 2% in almeno 9 stati non avranno diritto a 
sedere alla Camera, né avere i fondi di partito né diritti orari alla tv 
e radio… nuove logiche di azione si imporranno…  e il Pt 
necessita di una rivoluzione culturale interna… ne riparleremo…  
 
12.11.2004 
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Carta n.5 
Il Giorno di…. 
 
Sarà un’eredità della colonizzazione cattolica? Sarà retorica 
portoghese? Sarà che in uno sconfinato paese ci va qualcosa che 
unifica? Sarà la voglia di festeggiare e celebrare? Forse un poco di 
tutto questo… 
In Brasile ogni giorno è il giorno di qualcosa: non è il giorno di un 
santo bensì di un qualcosa di laico, di un tema, di un problema, di 
un personaggio sociale e così via. Per essere chiari basta fare 
l’elenco e per non tediare cominciamo solo da giugno… 
 
Giugno 

. 1 Giorno nazionale dell’Impresa 

. 2 ….. 

. 3 Giorno mondiale dell’Amministratore del 
Personale 

. 4 Giorno mondiale dell’Infanzia vittima di 
aggressione 

. 5 Giorno internazionale dell’Ambiente e 
dell’Ecologia 

. 6 … (un po’ di riposo no?....) 

. 7 Giorno della Libertà dell’Impresa 

. 8 Giorno del Citricultor (il coltivatore di agrumi) 

. 9 Giorno del Tennista  

. 10 Giorno della Lingua portoghese e dell’Artiglieria 
(sarà un caso?...) 

. 11 Giorno della Marina brasiliana 

. 12 Giorno degli Innamorati e delle Poste Nazionali 
(non funziona più Cupido con la freccia?) 

. 13 Giorno del Turista (Dio ce ne scampi…) 

. 14 Giorno del Solitario e della Libertà (non male…) 

. 15 Giorno del Paleontologo 

. 16 Giorno della Unità Nazionale (ce n’è sempre 
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bisogno…) 
. 17 Giorno mondiale di Lotta contro la 

desertificazione 
. 18 Giorno del Chimico e dell’Emigrante giapponese 

(coincidono?) 
. 19 Giorno del Migrante 
. 20 Giorno di molte cose… sarà il solstizio…: Giorno 

del Rivenditore, Giorno mondiale del Rifugiato e 
Inizio dell’Inverno… 

. 21 Giorno dei Media e dell’Intellettuale (hanno 
rapporti, di solito?) 

. 22 Giorno dell’Aereoportuale 
 . 23 Giorno del Contadino 
. 24 Giorno di nuovo denso: Giorno Internazionale del 

Latte, delle Imprese Grafiche, del Cabloco e dei Dischi 
Volanti… (un bell’insieme alla Jorge Amado!) 

. 25 Giorno dell’Emigrante 

. 26 Giorno internazionale della Lotta alla droga 

. 27 Giorno internazionale del Diabetico e giornata 
nazionale del Progresso 

. 28 Giorno dell’Orgoglio gay 

. 29 Giorno del Telefonista e del Pescatore 
 . 30 Giorno del Camionista 

 
 
Luglio 
 
1 …… 
2                  Giorno dell’Ospedale e del Vigile del fuoco 
3…….           

. 4 Giorno internazionale della Cooperazione 

. 5 Giorno internazionale delle Cooperative 

. 6 ….. 

. 7 ….. 

. 8 Giorno del Panettiere e della Scienza 
(giustissimo!) 
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. 9 ….. 

. 10 Giorno della Pizza (non poteva mancare!) 

. 11 Giorno mondiale della Popolazione 

. 12 Giorno dell’Ingegnere forestale e del 
Maestro di banda 

. 13 Giorno dell’Ingegnere sanitario e Giorno 
mondiale del Rock 

. 14 Giorno della Libertà di Pensiero, del 
Propagandista e del Medico (ottimo insieme!) 

. 15 ….. 

. 16 Giorno del Commerciante e Giorno 
mondiale dell’Alimentazione (sigh!) 

. 17 Giorno della Protezione delle Foreste 

. 18 ….. 

. 19 Giorno della Carità e del Footbool (?) 

. 20 Giorno internazionale dell’Amicizia 

. 21 Giorno della Conquista della Luna 

. 22 Giorno del Lavoro domestico 

. 23 Giorno della Guardia stradale 

. 24 ….. 

. 25 Giorno dello Scrittore, del Colono e del 
Taxista (anche questo un bell’insieme!) 

. 26 Giorno della Nonna 

. 27 Giorno della Prevenzione degli incidenti 
sul lavoro 

. 28 Giorno dell’Agricoltore 
 
 
Agosto 
 

. 1 Giorno del Francobollo brasiliano 

. 2 Giorno internazionale del Folclore 

. 3 Giorno del ballerino di Capoeira 

. 4 Giorno del Padre (finalmente…) 

. 5 Giorno nazionale della Salute 

. 6 ….. 
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. 7 ….. 

. 8 Giorno dei Genitori (che si dice con il solo 
plurale maschile, dei padri) 

. 9 Giorno internazionale dei Popoli Indigeni 

. 10 ….. 

. 11 Giorno dello Studente, della Televisione, 
della Coscienza nazionale, dell’Avvocato, del 
Giurista, dell’Albergatore, del Magistrato (bel 
gruppo!) 

. 12 Giorno delle Americhe, Giorno nazionale 
delle arti e Giorno internazionale della 
Gioventù. 

. 13 Giorno della Sorte (che in portoghese è 
sinonimo di Azzardo), dell’Economista e del 
Pensiero (anche questo insieme di “giorni” 
non è male…) 

. 14 Giorno del Controllo dell’inquinamento 
industriale e dell’Unità umana 

. 15 Giorno dei Singles e dell’Informatica 
(profondamente giusto: oggi gli amori virtuali 
si moltiplicano…) 

. 16 ….. 

. 17 Giorno del Patrimonio storico 

. 18 ….. 

. 19 Giorno dell’Artista di teatro, Giorno 
internazionale della Fotografia e 
dell’Aviazione agricola (?) 

. 20 ….. 

. 21 Giorno dell’Abitazione 

. 22 Giorno del Folclore 

. 23 Giorno dell’Ingiustizia (anche Lei vuole la 
sua celebrazione no?!)  

. 24 Giorno dell’Infanzia 

. 25 Giorno del Soldato, dell’Esercito brasiliano 
e del Feirante (chi fa le fiere)…. 

. 26 Giorno della Parità femminile 
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. 27 Giorno dello Psicologo, dell’Agente 
immobiliare e della Nettezza urbana (hanno 
legami?) 

. 28 Giorno del Bancario, dell’Apicultore e del 
Volontariato 

. 29 Giorno nazionale contro il Fumo  e contro 
la Denutrizione (per fortuna anche un giorno 
“contro”!) 

. 30 ….. 

. 31 Giorno del Nutrizionista 
 
 
Settembre 
 

. 1 Giorno del Professionista di 
Educazione fisica 

. 2 Giorno del Reporter fotografico e 
del Fiorista 

. 3 Giorno del Biologo, della Guardia 
civica e della Polizia militare 

. 4 ….. 

. 5 Giorno mondiale dell’Amazzonia 

. 6 Giorno del Sarto, del Barbiere e del 
Parrucchiere (il corpo… è servito!) 

. 7 Giorno dell’Indipendenza del 
Brasile 

. 8 Giorno internazionale 
dell’Alfabetizzazione 

. 9 Giorno dell’Amministratore, del 
Veterinario e del Tecnico amministrativo 

. 10 Giorno dell’Impresa 

. 11 ….. 

. 12 ….. 

. 13  ….. 

. 14 Giorno del Frevo (ballo 
carnevalesco) 
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. 15 ….. 

. 16 Giorno internazionale per la 
preservazione dal buco dell’ozono 

. 17 Giorno della Comprensione 
mondiale e del Trasportatore stradale di 
carichi (cioè…. Camionista) 

. 18 Giorno del Perdono, dei Simboli 
nazionali e della Televisione (di nuovo 
queste strane… ma congruenti sincronie 
brasiliane!) 

. 19 ….. 

. 20 Giorno della Rivoluzione 
Farroupilha   

. 21 Giorno dell’Albero e Giorno 
internazionale della pace e della lotta dei 
portatori di handicap 

. 22 Giorno del Narratore, della 
Gioventù, del Tecnico agropecuario, 
della Difesa della fauna e dell’inizio della 
Primavera (ecco perché… tanta 
abbondanza!) 

. 23 ….. 

. 24 Giorno del Soldato 

. 25 Giorno del Transito, della Tia 
Solteirona (zia zitella…non si dimentica 
proprio nessuno) e della 
Radiodiffusione 

. 26 Giorno internazionale delle 
Relazioni Pubbliche 

. 27 Giorno internazionale del Malato, 
della Musica popolare brasiliana e 
dell’Incanalatore (?) 

. 28 Giorno della Legge del “Ventre 
livre” (prima legge che abolisce 
schiavitù) 

. 29 Giorno del Petrolio e del Poliziotto 
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. 30 Giorno della Segretaria,  Giorno 
internazionale del Traduttore e Giorno 
internazionale della Navigazione 

 
 
Ottobre 
 

. 1 Giorno del Venditore e del 
Consigliere comunale 

. 2 Giorno nazionale 
dell’Habitat 

. 3 Giorno internazionale del 
Dentista e dell’Amnistia (centrano?) 

. 4 Giorno internazionale 
dell’Ecologia, della Natura, degli 
Animali e Giorno mondiale 
dell’Infanzia 

. 5 Giorno internazionale degli 
uccelli e giornata mondiale del 
Professore 

. 6 Giorno del Tecnico  

. 7 Giorno del Compositore 
brasiliano 

. 8 Giorno del Nordestino (il 
più povero del Brasile) 

. 9 Giorno internazionale delle 
Poste e dell’Atletica 

. 10 Giorno mondiale della 
Salute mentale   

. 11 Giorno del Deficiente fisico 

. 12 Giorno dell’Infanzia, 
dell’Agronomo, del basquet, del 
Mare, della Razza 

. 13 Giorno del Fisioterapista e 
del Terapeuta occupazionale 

. 14 Giorno della Pecuaria 
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. 15 Giorno del Professore e 
dell’Educatore ambientale 

. 16 Giorno mondiale 
dell’Alimentazione, della Scienza e 
della Tecnica, e dell’Anestesista 

. 17 Giorno dell’Elettricista, 
dell’Apicultura e Giorno 
internazionale contro la Povertà 

. 18 Giorno del Medico, 
dell’Assicutarore, del Pittore e dello 
Stiratore (che stira con il ferro) 

. 19  ….. 

. 20 Giorno del Poeta e 
dell’Archivista 

. 21 Giorno del Pubblicitario 

. 22 Giorno del Paracadutista, 
del Radioamatore e dell’Inizio della 
Primavera 

. 23 Giorno dell’Aviazione e 
dell’Aviatore brasiliano 

. 24 Giorno Mondiale dell’Onu 
e Giorno internazionale dello 
Sviluppo 

. 25 Giorno del Ciabattino, della 
Costruzione civile, della Salute dei 
denti, e della Democrazia (anche 
questo un bell’ensemble!) 

. 26 Giorno dell’Edile 

. 27 ….. 

. 28 Giorno del Funzionario 
pubblico 

. 29 Giorno nazionale del Libro 

. 30 Giorno del Commerciante 

. 31 Giorno internazionale del 
Commissario di Volo, delle Streghe 
(volano ancora sulla scopa?) e  
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giorno mondiale del Risparmio 
 
 
 
 
Novembre 
 
 

. 1 Giorno di tutti i Santi 

. 2 Giorno dei Morti 

. 3 ….. 

. 4 Giorno dell’Inventore 

. 5 Giorno della Cultura, della 
Scienza e del Cinema 
brasiliano 

. 6 ….. 

. 7 ….. 

. 8 Giorno internazionale 
dell’Urbanesimo 

. 9 Giorno dell’Albergatore e 
del Manquin 

. 10 Giorno del Grano e 
dell’Industria automobilistica 

. 11 Giorno nazionale del 
Supermercato 

. 12 Giorno del Direttore di 
Scuola   

. 13 ….. 

. 14 Giorno nazionale 
dell’Alfabetizzazione 

. 15 Giorno della 
proclamazione della 
Repubblica 

. 16 Giorno del NON fumare e 
Giorno internazionale della 
Tolleranza 
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. 17 Giorno internazionale dello 
Studente e della Creatività 

. 18 ….. 

. 19 Giorno della Bandiera 

. 20 Giorno del Biomedico, 
dello Zumbi  

. 21 Giorno della Omeopatia 

. 22 Giorno del Musicista, della 
Musica e del Libro 

. 23 ….. 

. 24 ….. 

. 25 Giorno del Donatore di 
sangue 

. 26 Giorno del Pubblico   

. 27 Giorno del Tecnico e della 
Lotta contro il cancro 

. 28 Giorno del Milite ignoto 

. 29 ….. 

. 30 Giorno della Riforma 
agraria, del Sindaco e del 
Teologo 

 
 

Dicembre 
 
. 1 Giorno dell’Immigrante 
. 2 Giorno del Samba, delle 

Relazioni pubbliche, 
dell’Astronomia e Giorno 
internazionale dell’Abolizione della 
schiavitù 

. 3 Giorno dei Portatori di 
handicap 

. 4 Giorno del Perito, 
dell’Orientatore educativo 

. 5 Giorno internazionale del 
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Volontariato 
. 6 ….. 
. 7 Giorno del Pau-Brasil 

(albero tipico) 
. 8 Giorno della Giustizia, della 

Famiglia e del Cronista sportivo 
. 9 Giorno del Fonoaudiologo 
. 10 Giorno della Dichiarazione 

universale dei Diritti umani 
. 11 Giorno dell’Architetto e 

dell’Ingegnere (ma vanno 
d’accordo?) 

. 12 Giorno dell’Estimatore 

. 13 Giorno del Cieco, del 
Marinario e dell’Ottico (che centra 
il secondo fra il primo e il terzo?) 

. 14 Giorno del Pubblico 
Ministero e dell’Ingegnere di Pesca 

. 15 Giorno del Giornalaio e del 
Giardiniere (gior.. giar…) 

. 16 Giorno del Teatro Amador 

. 17 ….. 

. 18 Giorno internazionale del 
Migrante (ma quante volte si 
festeggia?) 

. 19 ….. 

. 20 Giorno della Bontà e del 
Meccanico 

. 21 Giorno dell’Atleta 

. 22 Inizio dell’Estate 

. 23 Giorno del Vicino 

. 24 Giorno dell’Orfano 
 . 25 Natale 
. 26 Giorno del Ricordo 
. 27 ….. 
. 28 Giorno della Marina 
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mercantile, del Salvavita e del 
Petrolchimico 

. 29 Giorno internazionale della 
Biodiversità 

. 30 ….. 

. 31 Giorno della Speranza 
(finalmente… questo è azzeccato!) 

 
 
10.12.2004 
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Carta n.6 
Forum Sociale Mondiale 2005: formiche e leoni…  
 
Dal  26 al 31 gennaio si svolto il  quinto Forum Sociale Mondiale 
a Porto Alegre nel Rio Grande do Sul brasiliano, in piena estate.  
Il partecipante al Forum si distingue dal comune cittadino di 
questa città perché immancabilmente porta la borsa di tela con il 
logo del World Social Forum, con scritte gialle, rosse o nere.  
L’Usina do Gasometro,   simbolo della gestione del Pt (Partido dos 
trabalhiadores) di Lula degli anni ottanta, ristrutturata come spazio 
culturale dal governo di Olivio Dutra e poi di Tarso Genro (il 
primo oggi Ministro delle Città e il secondo Ministro 
dell’Educazione) è uno degli edifici dove si sono svolti gli 
incontri.  Al suo intorno e lungo tutta la Guaíba, la laguna di 
questo cono sud brasiliano, si snodano a serpente i padiglioni e le 
tende dove si svolgono dibattiti e workshops, fino all’Anfiteatro Pôr-
do-Sol dove ogni sera si suona e si balla. 
   
 Il Fsm mi sembra una grande e pacifica battaglia per un “altro 
mondo è possibile”. E come tutte le battaglie può offrire un 
racconto diverso che dipende dal singolo “soldato” che l’ha 
combattuta… dai vari Don Chisciotte, come è stato detto in uno 
dei dibattiti principali, che  credono nell’utopia, il progetto per il 
futuro ancora parte della creatività e del desiderio umano.  
 
Il mio racconto è quella di una Donna Chisciotte (vi siete mai 
chiesto chi è l’equivalente – se esiste – femminile di Lui, del 
famoso Don…..). Forse tutte le donne, abituate a inventarsi 
continuamente un quotidiano vivibile, lo sono e quindi non fanno 
audience… Non era il mio primo Forum e quindi mi sono 
permessa di vagare fra tende, stands, padiglioni, punti ristoro, 
dibattiti, seminari, incontri privati, amici e sconosciuti. Perdersi al 
Forum era facile, non solo per le distanze chilometriche fra un 
settore e l’altro (da  quello A a quello K … più di tre chilometri… 
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ovviamente a piedi perché le navette… non si sapeva mai quando 
passavano), ma per la varietà e vastità di temi e iniziative: più di 
2.500 complessive. Bastava consultare i “giornaloni” con i 
programmi:  difesa della terra e dei popoli, culture di resistenza, 
informazione, difesa delle diversità, delle pluralità e delle identità, 
diritti umani, economia solidaria, il ruolo delle religioni, l’etica e la 
spiritualità, la pace e  le forme per impedire la guerra, le forme 
della possibile socializzazione delle conoscenze, la costruzione di 
un ordine democratico internazionale, l’integrazione dei popoli 
ecc., senza contare la biodanza e lo yoga…. Tutto insomma 
quanto un individuo può permettersi di sperimentare, dalla 
politica al benessere del corpo e  della mente. 
 
Ed è proprio questa integralità a colpire nei linguaggi e nelle 
proposte. Se da un lato  si negano antiche ideologie che avevano 
al centro un progetto  anche educativo di persona, dall’altro 
questa voglia di armonia scoppia nella infinita varietà tematica 
che, letta tutta insieme, costruisce un uomo e una donna diversi. 
Che centra, infatti, apparentemente, la biodanza con i Sem Terra 
o i nudisti con l’Alca? Invece, secondo me, sono legati: ciò che si 
costruisce fuori (la politica) nasce dal dentro (l’interiorità con i 
suoi sentimenti), e ciò che si discute con le parole spesso è dettato 
dalla salute del nostro corpo. Come a dire che la felicità 
individuale non può essere solitaria, ma ha bisogno di un contesto 
in cui in molti siano, appunto, felici o per lo meno sereni. 
 
Questo può insegnare, senza averlo teorizzato, il Forum. 
 
E un’altra cosa mi colpisce sempre mentre vago fra una bancarella 
all’altra a comprare oggettini più per la simpatia che mi ispirano i 
venditori che per la loro qualità artistica: l’immensa 
manifestazione della creatività umana, delle idee che si fanno 
piccolo artigianato, soluzione artistica minima che permette a 
volte anche la sopravvivenza. Sono soprattutto le donne a 
vendere bamboline, asciugamani, collane, tappeti, tutto  “fatto a 
mano”. E par poco in un mondo in cui la mano… serve solo più 
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a battere  i tasti del computer? Mi commuovo sempre di fronte  a 
un ricamo dai teneri colori di verde e rosa, oppure di una 
marmellata con l’etichetta scritta in corsivo… Immagino le scene 
dietro, i movimenti, la fatica o l’allegria della donna che l’ha 
confezionata… io ho finito per comprare da un uruguaiano uno 
“gnomo dell’allegria”…. 
 
Il Forum può essere raccontato con i dati:  120mila persone da 
120 paesi del mondo.  Solo all’accampamento della gioventù, un 
villaggio sorto come i funghi dopo il temporale, fatto di tende 
colorate con indumenti stesi all’aria del parco dell’Armonia nel 
centro della città, ne sono state registrate 13mila. Ma è una cifra 
incerta che si è gonfiata e sgonfiata  durante tutto il corso del  
Forum. Le delegazioni più numerose, dopo quella brasiliana  di 
4mila delegati, sono quelle di Argentina e Stati Uniti, tutte e due 
con oltre mille rappresentanti, seguite da Uruguay, Francia e 
Paraguai. L’India,  dove si è svolto il Forum dello scorso anno, ha 
quasi 400 persone.  L'Italia, che nel 2003 era la seconda (con oltre 
mille delegati) è passata al dodicesimo posto con poco più di 
trecento registrati.  Aumentano, al contrario, i gruppi dell’Europa 
dell’est, dell’Africa e dell’Asia, fra le quali alcune che hanno visto i 
loro paesi colpite dallo tsunami. I giornalisti accreditati sono stati 
quasi 6.000 provenienti da un’ottantina di paesi. Questa varietà di 
ruoli è un’altra caratteristica del Forum : giornalisti, semplici 
partecipanti, rappresentanti sindacali, di partiti politici, 
istituzionali, di gruppi di professioni (gli avvocati brasiliani, per 
esempio, hanno sempre tenuto dal primo Forum un loro forum 
dentro quello grande). 
 
Al Forum ha partecipato anche Lula, dichiarando che per lui 
questo bagno nel “mondo possibile” è sempre un tornare alle sue 
origini, quando aveva cominciato a fare politica dialogando con i 
movimenti sociali. E infatti, lo dimostra sul campo quando  si 
rende disponibile alle domande della platea durante il dibattito per 
il lancio di un grande “frente” contro la fame nel mondo. Lo fa 
con: Coumba Touré della Rete Africana di Educazione per tutti, 
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Guy Ryder della Confederazione internazionale delle 
Organizzazioni sindacali libere, Cándido Grzyboswski, direttore 
generale dell’Istituto brasiliano di Analisi Sociale ed Economica 
che ha moderato l’incontro, John Samuels di Action Aid, rete 
mondiale inglese che appoggia le lotte contro la povertà, Wahu 
Kaara del Consiglio Ecumenico Africano e coordinatrice della 
campagna contro la fame in Africa. Lula dice: “ Questo è un 
passo storico.. voi siete qui e non siete più solo un insieme di 
persone, ma una forza che fa si che la fame non sia più 
considerato un problema sociale ma politico”.   
 
Mentre Lula parla c’è un piccolo gruppo -  non più di quaranta, lo 
assicuro…. Sono andata a contarle… -  che continua a scandire 
slogan che tuttavia non impediscono il tripudio del Gigantinho, il 
grande stadio che ospita l’incontro, mentre fuori una cinquantina 
di militanti del Pstu e del Psol protestano allo stesso modo, 
scontrandosi con i  sostenitori delle magliette rosse con su scritto 
“100% Lula”.  La stampa, compresa quella italiana non fa 
che dare rilievo ai fischi fatti a Lula: perché i titoli rendono 
conto di una realtà così ridotta e perché non hanno scritto 
invece il fatto così inusuale per le società europee -  peggio 
che mai quella italiana attuale -  che un nutrito gruppo di 
dirigenti del governo Lula si è messo in discussione con 
coraggio nei giorni di Porto Alegre, senza paura e con 
umiltà? 
 
Al Forum hanno partecipato, infatti, oltre a Lula, otto ministri: 
Nilmário Miranda (Secretaria Especial dos Direitos Humanos) che 
partecipa al dibattito “Garantias e violaçoes ao direito à terra” delle 
comunità afrodiscendenti e al dibattito “Università e diritto 
umano”. Jacques Wagner  (Conselho de desenvolvimento economico e 
social) a un incontro promosso dall’Istituto Ethos. Miguel 
Rossetto (Desenvolvimento agrario) al seminario internazionale della 
Contag. Patrus Ananas con il senatore Eduardo Suplicy a una 
tavola rotonda su “Renda basica de cidadania e erradicação da fome e da 
pobresa”. Olivio Dutra partecipa al Forum delle autorità locali. 
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Gilberto Gil a vari eventi. Nilcéa Freire (Secretaria especial de politicas 
para as mulheres) conferenziera come Marina Silva per il secondo 
incontro dell’Agenda 21.  
 
Infine, il ministro Luiz Dulci della Segreteria Generale del 
Presidente Lula partecipa al dibattito del 29.01.05 su “Quixote hoje: 
Utopia e Politica” con Federico Mayor già presidente Unesco che 
ricorda come la parola spagnola nos-otros  sia potente  nel definire 
la nostra identità già compresa nella alterità.. nos e otros… infatti 
e come la forza creatrice crei l’insperato, contenga l’utopico, 
gettando semi di amicizia nel quotidiano, affinché valga il 
“contare”, non solo l’essere contati.   Con Inacio Ramonet di Le 
Monde Diplomatique  che  sottolinea come la generosità di 
Chisciotte non obbliga a entrare per forza in un mondo ideale, 
così come il Forum che vuol essere una “assemblea dell’umanità” 
una “babele reconstruida”.    Con Eduardo Galeano, osannato 
scrittore del dolore dell’America Latina dalle “vene aperte”, 
definisce Chisciotte  “un’avventura della libertà” e ricorda che 
Che Guevara ha scritto al padre prima di partire per l’Africa, 
citando proprio lui, il Quixote errante e non né Marx né Mao.  
Non Marx ma Cervantes lo interpretarono in quel momento di 
partenza politica missionaria.  E il ministro Dulci, noto studioso 
di letteratura, colto e preciso, raffinato e tranquillo nonostante il 
duro compito che lo aspettava con quei personaggi intorno a sé, 
osannati – forse troppo – dalla massa del Fsm, Dulci , dicevamo, 
parla della fine della Storia come  profezia negativa da 
capovolgere ridando valore all’utopia, intesa come fiducia nel 
progetto di un futuro migliore. Citando il poeta greco Kavafis, 
ricorda che entrare dentro un progetto è come un lungo viaggio la 
cui avventura, proprio come Chisciotte, sta nel compierlo più che 
nell’arrivare al suo capolinea.  Saramago, infine, il grande scrittore 
portoghese ha fatto il provocatore, sostenendo di odiare l’utopia e 
che i cambiamenti si fanno per necessità non per utopia. Ma la 
sua saccenza, a parer mio, è già stata smentita dalla Storia che non 
ha mai portato cambiamenti solo per necessità…. Altrimenti tutti 
i poveri del mondo si sarebbero già da tempo ribellati. Per farlo ci 
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va qualcosa di più: la convinzione di valere e la speranza di 
cambiare. Che non è altro che utopia, u-topos, non luogo…. 
Ancora da venire e da inventare…… 
 
09  febbraio 2005 
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Carta n.7 
Sette: Vieni con me fratello 
 
Il movimento evangelico aumenta in tutta l’America latina, ma in 
Brasile è particolarmente visibile. S’incontrano chiese e sale di 
riunione come in Italia bar ed edicole. Come si è potuto radicare 
così profondamente nel tessuto sociale brasiliano? Negli Usa è 
diventato visibile con le elezioni di Bush, sostenuto e cantato da 
intere aree di fondamentalismo religioso. In Brasile la questione è 
più complessa. 
L’ultimo censimento del 2000 aveva registrato la presenza di 27 
milioni di protestanti su 190 milioni e più di abitanti: non possono 
più essere tenuti nascosti. La componente pentecostale nel 2000 
contava da sola 18 milioni di fedeli. Oggi i numeri sarebbero di 
molto ingrossati. 
 
In realtà chi non è cattolico o afro qui viene definito “evangelico”, 
parola che assorbe tutto e tutto riconduce alla conversione 
personale, alla mobilitazione di quel se stesso spesso dimenticato 
dalla grande identità collettiva ancora presente in Brasile. 
Il modo di pensarsi, in questo grande paese grande 30 volte 
l’Italia, passa ancora per, potremmo dire, “insiemi collettivi”. Il 
brasiliano teme la solitudine, si sente sperduto nelle grandi 
distanze che uniscono e dividono il mare dall’interior, le città dal 
grande sertão. Fatica il brasiliano a pensarsi come individuo. La 
Storia certo non lo ha aiutato: prima schiavo, poi colono, prima 
cercatore d’oro per i portoghesi, poi operaio delle grandi imprese 
internazionali minerarie. La dipendenza continua non lascia fiorire 
le individualità. E forse l’abitudine brasiliana a chiamarsi solo con 
i nomi di battesimo è anche stata una reazione a questo clima di 
dipendenza secolare.  
Il movimento evangelico offre un’occasione perché il proprio 
nome prenda corpo, esca dalla musica del samba colorato per 
diventare un io pieno di senso. 



Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 57 

  
Alcune fra le più diffuse riviste brasiliane raccontano vicende di 
persone riscattate dalla droga, dalla malavita e dal crimine. Come 
la storia del predicatore Nelson (CartaCapital,17.11.04), un tempo 
bandito, oggi pastore, trentenne, da nove convertito battista. Oggi 
guadagna come minimo R$500 (500 reais, cioè circa 200 euro) al 
mese con la vendita di CD di musica evangelica che gli permette 
di tenere viva una rete di solidarietà evangelica, di aiuti e sostegni 
economici. 
Nelson canta il potere rigenerativo dello spirito santo. Anche le 
domestiche dei miei amici bianchi europei con le quali spesso 
parlo confermano questo dato. Dopo un po’ smettono di venire a 
fare le pulizie o da mangiare presso le case dei brasiliani della 
classe media perché la predicazione, come è ovvio, le gratifica di 
più. Le fa sentire inportanti. Lo spirito – “Gloria a Dio, alleluia, 
alleluia”  è l’intercalare che usano di più anche in conversazioni 
private – cambia davvero. 
 
Uno degli autori dell' Atlante della presenza evangelica in Brasile, 
Cesar Romero Jacob, addebita la crescita del pentecostalismo in 
particolare, alla coesistenza di quattro fattori chiave per le 
esistenze individuali negli ultimi dieci anni:  concentrazione di 
emigranti, povertà aggravata dalla stagnazione economica, assenza 
dello Stato sociale e presenza timida della chiesa cattolica. 
 
Il cattolicesimo è il più colpito dalla perdita di fedeli perché 
enfatizza il prossimo, chiede di uscire da se stessi con la 
solidarietà. Il pentecostalismo invece chiede di diventare la parte 
bella di sé e accettata socialmente. Chiede di essere creativo nel 
proprio nucleo famigliare, nella quotidianità di lavoro e amicizie. 
Per questo può essere più attraente in situazioni di disagio sociale 
alto. Può lasciare sperare una via di uscita.In realtà non solo il 
pentecostalismo, ma anche il battismo e altre denominazioni 
protestanti che in Europa hanno caratteristiche storiche e culturali 
molto precise, in Brasile sono unificate dalla proposta ai fedeli di 
diventare se stessi. 
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Ho assistito personalmente a diverse predicazioni, tuttavia, a 
occhio occidentale non so differenziano troppo. Tutte seguono lo 
stesso schema: adunate di migliaia di persone in un grande 
anfiteatro o salone, inizio con musica e scritte di versetti con luci 
psichedeliche che guidano lo scandire delle parole al ritmo, molto 
ritmo… ovvio, dei canti. Le orchestre sono veri gruppi 
professionali. Poi, testimonianze dei convertiti, di molte delle 
quali ricorre l’anniversario proprio in quel giorno. E’ interessante 
sentirne il racconto: una vera e propria rinascita personale con 
dovizia di particolari. 
In realtà, a me è capitato di sentirne anche in bus o per strada in 
centri affollati: ragazzi per lo più molto giovani chiedono con la 
tipica cortesia brasiliana di ascoltarli, davvero, per favore, alcuni 
istanti… in realtà sarebbero ore… ma alcuni minuti si possono 
concedere. Così si imparano storie di favelas, di orrori famigliari, 
di droga imposta, di regolamenti di conti, di relazioni a colpi di 
pistola… 
Allora, in quei momenti, guardando gli occhi se non felici ma 
almeno determinati di quelle persone, si lasciano da parte i dubbi 
della critica: sarà che l’emancipazione passa attraverso 
l’esaltazione di versetti biblici? Sarà che è meglio pieni di spirito 
santo che di droga? Non ho risposte definitive….  
 
Nelle tre ore di prediche domenicali e infrasettimanali, dopo le 
testimonianze si passa alla “predica”. Il pastore arriva sul palco 
come una star, accolto dagli abbracci dei testimoni e dalla band. 
Bellissimo… ci si sente compartecipi di un evento. Alla Chiesa 
Battista Getsemani di Pampulha, quartiere di  Belo Horizonte ho 
assistito anche io a uno di questi ingressi. Il predicatore parte da 
un versetto, molto Nuovo Testamento e Apocalisse, e poi narra 
se stesso e la “morale”. Dentro c’è tutto, tranne l’analisi del testo 
biblico. La morale è una cipolla: sfogliata lascia trovare di tutto. E’ 
un po’ femminista perché alle donne chiede di non fare solo le 
casalinghe o le servitrici di mariti e figli. E’ un po’ calvinista 
perché chiede di far bene il proprio lavoro. E’ puritana perché 
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chiede di non bere, né fumare. Lotta a fondo contro la droga, 
invitando a cantare e lodare il Signore. Anzi, mi sono 
personalmente ritrovata a fare – prima volta nella vita – un 
applauso a Nostro Signore. 
 
E’ stato un momento difficile per me abituata a cercarlo nel 
silenzio e nelle parole bibliche ragionate. 
 
Alla fine della funzione inizia la fase della raccolta delle offerte e 
delle “richieste” di miracolo, le prime in una bustina, le seconde 
anche, scritte con poche parole: salute per un figlio, ritorno di un 
amore, pace con un marito, lavoro per un fratello.  Al termine di 
tutto, le seimila persone e più sempre presenti si salutano, si 
danno la mano, si sostengono a vicenda. 
 
Fra le chiese neopentecostali più ampie c’è la Chiesa Universale 
del Regno di Dio che predica la “teologia della prosperità”, una 
specie di pensiero positivo a versetti che incita a cercare la 
prosperità come segno di riconoscimento di una benedizione 
ricevuta. Sembra recuperare, da un lato il carattere barocco del 
cattolicesimo brasiliano, pomposo e ricco di ori e immagini, 
dall’altro le suggestioni dei culti afro, comprese le maledizioni ai 
nemici. 
 
E’ la terza chiesa evangelica del Brasile con poco più di 2 milioni 
di fedeli e contende il primato alla ormai più “vecchia” Assemblea 
di Dio. E’ anche la più visibile perché gestisce una rete televisiva, 
Rede Record e ha aperto sedi megagalattiche in molte città 
brasiliane. L’Assemblea di Dio apre locali più dimessi…. Per 
poche migliaia di persone. 
 
Insomma, il successo di queste chiese è inequivocabile: offrono 
risultati, mobilitano energie, fanno cantare e ballare dentro i loro 
enormi locali, sostituiscono il samba con balli religiosi (dai gesti 
molto simili), elevano l’autostima dei fedeli, spesso persone 
umiliate ed emarginate. 
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Molti evangelici, tuttavia, non sono solo parte del popolo 
minuto… stanno facendo carriera, anche politica. Anthony 
Garotinho, avversario di Lula nel 2002 era evangelico, votato dalla 
stragrande maggioranza dei suoi confratelli. Il caso di  Belo 
Horizonte è  altrettanto limpido e dovrebbe essere studiato dai 
partiti e dai sociologi per non avere sorprese fra poco. Su 41 
consiglieri eletti che sostengono Fernando Pimentél, 8 sono 
pastori o predicatori evangelici: non solo fondamentalisti, ma  
della chiesa battista, che si sono caratterizzati per prediche contro 
la droga.  Sono più dei 7 eletti del Pt.  
 
19 febbraio 2005 
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Carta n.8 
Carnevale!  
 
Il Carnevale in Brasile è ancora l’antico Carnevale. Quello che si 
opponeva a Quaresima. Durante il quale si sospende ogni regola 
subita o accondiscesa. Perfino la malavita delle grandi città come 
Rio stabilisce una tregua. Il crimine tace per dar spazio una 
settimana l’anno alla libertà di passeggio. Tutti si permettono 
tutto, spostando i limiti della propria autopermissibilità. 
 
A Rio de Janeiro ci sono andata anch’io. Ho sfilato nella, una delle 
scuole di samba più antiche. Mangueira significa albero di mango, il 
frutto nutriente e corposo delle foreste brasiliane. Io ho 
partecipato senza il peso della sua tradizione. Mangueira Sono stata 
accolta fra le sue file… con qualche mese di esercizio. In realtà, 
per prepararsi alla sfilata della notte di Carnevale si comincia 
appena un carnevale finisce. Tutto l’anno è dedicato al carnevale 
prossimo. 
 
Le notti in cui si passa davanti al pubblico severo sono tre. C’è un 
gruppo speciale formato dalle scuole più in vista che sfila la 
domenica sera del fine settimana carnevalesco. Quest’anno 
c’erano 14 scuole:  Mocidade, Imperio Serrano, Salgueiro, Mangueira, 
Unidos da Tuuca, Tradição, Vila Isabel, Porto da Pedra, Caprichosos, 
Viradouro, Portela, Imperatriz, Grande Rio, Beija-Flor. 
Sono giudicate per dieci aspetti valutati con punti fino a 40: per il 
maestro di sala e porta bandiera (che deve saper ballare avanti a 
tutti divinamente);  per il gruppo del frente, quello che sta avanti e 
deve sapere entusiasmare il pubblico con  le sue performances; per la 
fantasia, cioè la creatività del costume;  per le allegorie e le figure 
presentate nello sfilare; per il “consunto” cioè l’insieme che deve 
offrire buona armonia; per il tema che deve apparire chiaro nella 
sua proposta (se è il clima deve essere capito che è così); per le 
evoluzioni dei sambisti presenti (per ogni scuola sono migliaia!), 
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per il coordinamento (non andare in file separate, a gruppetti, ma 
mantenere un ordine di sfilata… difficile, quando il ritmo 
prevale…sull’ordine); per la melodia (ogni anno c’è una canzone 
che accompagna il samba ed è un po’ il suo inno nazionale. Lo si 
studia durante l’anno e lo si mima ballando alla sfilata…) Infine 
per la batteria cioè la banda che accompagna il carro e gli sfilanti 
lungo la avenida Marques de Sapucaí, chiusa al traffico. 
 
Quest’anno, 2005, ha vinto la scuola Beija-Flor per la terza volta 
di seguito e con la differenza di solo 0,1 punto dalla Unidos da 
Tuuca con un totale di 399,4 punti…. La Mangueira è arrivata 
settima!  
Curiosità: il tema della Mocidade quest’anno era l’Italia e la sua 
relazione con Il Brasile, rappresentato da costumi stile commedia 
goldoniana. Per la scuola Salgueiro il tema era il fuoco che illumina 
la vita e per la Mangueira era la trasformazione dell’energia 
negativa in positiva, con un carro tutto d’oro. 
 
Di solito, i mass media riprendono solo le donne nude e 
sculettanti che, a dire il vero, sono una piccola percentuale 
rispetto alla magnificenza dei costumi, ricchi, molto addobbati e 
soprattutto… poco scoperti…  
Quello della Mangueira quest’anno prevedeva una tuta verde 
chiaro, ali ai piedi e alle mani, un cappello stile Pinocchio il tutto 
molto gemmato in verde e rosa, i colori dell’energia pulita. In più 
un colletto stile polipo rovesciato infilato e portato sul collo (!) 
con tentacoli lunghi che,  nella ressa carnevalesca prima e dopo la 
sfilata, si incrociavano l’un l’altro, con la gente mascherata di 
passaggio, forse.. anche con il pericolo di essere davvero 
agganciati… 
I mass media parlano solo di Rio de Janeiro, ma altri carnevali 
famosi popolano il Brasile. Anzi si dice che ne stiamo per 
oscurare la fama: quello di Olinda,  cittadina definita patrimonio 
storico dell’umanità, vicino a Recife,  quello molto antico di Ouro 
Preto a poche ore da Belo Horizonte nel Minas Gerais e 
soprattutto quello di San Paolo. 
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Il  Carnevale si sente, si vive come la massima occasione di 
inclusione sociale. E’ di tutti. Tutti possono partecipare, anche 
solo scarabocchiando una frase irriverente con il mascara sulla 
maglietta bianca.  
Per i poveri, per esempio, è un’occasione di visibilità. La scuola 
del sobborgo o della favela, per un attimo può passare sulle 
pagine del giornale: o per un  costume che attrae attenzione o per 
una trovata.. appunto.. carnevalesca… E ci può essere davvero di 
tutto… come quel gruppetto che andava in giro vestito da 
“cotton fioc”! 
 
La scuola di samba dei poveri diventa uno spazio di lavoro 
disciplinato, di gente perbene che si legittima nella società  e che.. 
ha bisogno però di un patron… ecco che il bichero si fa avanti e 
lentamente porta alla gloria la scuola di samba…  
La scuola prima, il Carnevale poi sono dunque spazi di possibilità 
ugualitarie per chi balla. Il samba è una via di emancipazione. L’ 
uguaglianza si vive anche per un altro verso: basta mettersi una 
“fantasia” e gettarsi nelle strade… e si conta al Carnevale, si è uno 
dentro il Carnevale… 
Non per nulla si parla di “fantasia” definendo il costume del 
travestimento che fa diventare donne gli uomini, brutti i belli, 
sfacciati i timidi… e via così… nella grande corsa all’inversione 
della Vita… prima della Quaresima e del rientro nell’ordine… 
 
Guardando la massa infinita di corpi che si unisce nel samba 
senza confondersi ci si chiede cosa mai avrà provocato quella 
scelta: quasi mai personaggi prestabiliti, come nei carnevali 
europei… pochissimi cappuccetti rossi…. Ma vestiti strambi, 
colori, nastri, pachword… immensa testimonianza della creatività 
umana. In questa massa non conta se non l’essere se stesso, tutto 
è azzerato.. quello che di solito fa confine: età, sesso, etnia… resta 
solo la voglia individuale di essere parte del Carnevale. 
 
La massa si divide in gruppi di massa, assiepatissimi, che si 
ritrovano nei “blocchi” di strada, come  quello della “Bola negra” o 
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del “Cachorro cansado” (cane stanco), aggrumati intorno a una 
banda di sambisti che improvvisamente parte e la massa dietro, gli 
uni contro gli altri. Ma non infastidisce questo contatto.. non è il 
tram di  Roma o  Milano… è, al contrario, un entrare nel flusso, 
sentire le viscere aprirsi e sobbalzare, sentirsi vivere… come 
l’attimo in cui il tuo gruppo entra nel grande “stadio” sotto i 
riflettori e balli per quasi un’ora in mezzo al pubblico che ti pare 
prossimo, troppo prossimo, in una catarsi musicale infinita in cui 
ognuno è se stesso ma è anche tutta l’umanità. 
 
Uno dei divertimenti è leggere le insegne dei “blocchi di strada” 
ispirate dalla tenerezza o dalla ironia, come “Simpatia è quasi 
amor” del quartiere Ipanema di Rio. 
Per le strade si impara a navigare fra i corpi A intuire le vie che ti 
portano a un’uscita dal movimento centrale, riprendere aria come 
un pesce e poi immergerti di nuovo. A intuire gli spazi che 
improvvisamente, e non si sa perché, si aprono davanti a te, allora 
fare un giro su te stesso di samba più allargata e poi…  tornare fra 
gli altri.  Per l’antropologa Maria Laura Viveiros De Castro 
Cavalcanti (autrice del libro “Carnaval carioca: dos Bastidores ao 
desfile”, Edizioni Funarte e “O Rito e o Tempo: saggi sul Carnevale”, 
Edizione Civilização brasileira), professoressa presso l’Istituto di 
filosofia e scienze sociali carioca, il carnevale di Rio sta passando 
un momento critico. Lo afferma dopo aver seguito tutte le sfilate 
degli anni novanta, dalla preparazione al grande giorno 
dell’apparizione in pubblico. Il carnevale di Rio è in crisi perché lo 
è la città, per l’aumento del traffico di droga e le scuole di samba 
non ne sono fuori. Ne è stato un esempio l’assassinio del 
presidente della batteria della Mangueira, Robson Roque, poiché, 
come si narra, non aveva soddisfatto le aspettative dei trafficanti 
della zona del morro da Mangueira nella scelta della regina della 
batteria (Follia, 07.02.05). 
 
Per Maria Laura, tuttavia, c’è una differenza fra gli spacciatori e i 
gestori del gioco del bicho (illegale, della battaglia fra galli, un gioco 
d’azzardo per il quale è stato condannato anche Duda Mendoça, il 
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pubblicitario che organizzò tutta la campagna elettorale prima di 
Lula poi di Marta Suplicy candidata a sindaco di San Paolo). 
 
Ma c’è una differenza, dice sempre l’antropologa, fra il bichero che 
organizza il gioco e il trafficante di coca. Il primo desidera essere 
integrato e riconosciuto dalla società. Il secondo opera 
clandestinamente. Il primo allora si offre come patron delle scuole 
di samba. Il codice d’onore del primo è protettivo, quello del 
secondo più barbaro. 
In particolare, Maria Laura seguì la storia della scuola di samba 
intitolata Mocidade Indipendente, di cui ha visto lo sponsor Castor de 
Andrade (morto nel 1997) essere arrestato un anno (come bichero) 
e osannato l’anno successivo. 
 
Alla fine i carri si sfogliano, per terra restano mascherine, ali, 
corazze di altri tempi, pezzi d’oro e di platino, corone e stivali, 
code e bocche, gemme e fili di paglia, ruote e bracciali… Tutto 
però viene recuperato… già si pensa al prossimo anno, quando le 
ceneri di questo ancora covano le braci… e si ricomincia 
sperando di vincere e per un attimo – letterale, un attimo solo – di 
gloria dal profondo del corpo e dell’anima. Questo perché questi 
personaggi  mecenati cercano l’approvazione sociale, parlando 
tutto l’anno con amministratori e animatori, insomma fanno 
pubbliche relazioni per il buon successo della scuola che 
rappresentano. 
Dal 1984 si è, tuttavia, verificata una commercializzazione delle 
scuole di samba con la Lega Indipendente delle scuole di samba e 
si è creato il “sambodromo” con tanto di  spalti e “camarote”, 
verande per assistere da parte del pubblico pagante, turisti per lo 
più che anno dopo anno, tramite le agenzie prenotano il posto. 
 
23 febbraio 2005 
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Carta n.9 
Lula in crisi? 
 
Il governo Lula è in crisi? Il Pt (Partido dos trabalhadores)  è in cerca 
di nuova identità? Che succede in Brasile? Sono tante le domande 
che l’opinione nazionale e internazionale si sta chiedendo intorno 
al destino del governo Lula, al ruolo del Brasile, alla storia del Pt 
che ha condotto la generazione che ha lottato contro la dittatura 
(1964-1984) a governare un paese grande trenta volte l’Italia. 
Come si osannava Lula all’inizio, ora lo si “abbatte” non tenendo 
conto che il Pt  alla Camera non ha la maggioranza e deve per 
forza allearsi con altri partiti di centro sinistra per governare. Di 
conseguenza deve sviluppare una politica di alleanze per ottenere 
le quali è obbligato a moderare le tappe del cambiamento, dalla 
riforma politica a quella della terra. 
Molti sono scontenti della “lentezza” di un governo che aveva 
suscitato speranze di  migliore vita quotidiana a milioni di 
brasiliani, sia poveri che delle classi medie.  Del resto, che deve 
sperare un cittadino, se non una decente qualità di vita per ogni 
giorno? Ma è difficile cambiare le istituzioni, i sistemi di 
rappresentanza della democrazia e sovente anche l’etica delle 
persone che non sempre considerano la politica  un servizio, 
bensì un potere molto personale con il quale proteggere i propri 
affari di famiglia. 
In questo complesso contesto, alcuni segni di malessere hanno 
ragione di essere. Per un partito come il Pt, creato e fondato su 
movimenti sociali che hanno sempre lottato per fare rispettare i 
propri diritti, da quello sindacale ai Sem terra, non è un passaggio 
indolore percepirsi e organizzarsi per essere un partito sia di 
governo che di lotta sociale. Le preoccupazioni identitarie, 
tuttavia, passano più dentro le sue file che nella società che ben 
capisce Lula, quando alla tv Globo spiega perché devono 
aumentare i tassi di interesse delle banche o perché una riforma 
ritarda. C’ è fiducia in Lula. La sua storia è ancora un emblema 
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che protegge i brasiliani dal considerare chi li governa in questo 
momento dei traditori. 
Il malessere più grande è dentro il Pt. E i segni esteriori sono in 
alcune sue sconfitte storiche che ne rispecchiano il travaglio. 
Un primo segno è accaduto con le elezioni amministrative del 
novembre 2004.  Il Pt ha perso, infatti, il governo della città più 
importante del Brasile, São Paulo, dove Marta Suplicy è stata 
sconfitta da José Serra (già candidato alla presidenza della 
repubblica nel 2002 contro Lula).  E ha perso anche, dopo sedici 
anni di governo,  la città di Porto Alegre, simbolo di buone 
pratiche amministrative del  Pt stesso, e simbolo mondiale di 
gestione democratica.  
In realtà, in queste stesse elezioni il Pt ha esteso la sua influenza 
politica in molti enti locali brasiliani, anche se  ha perso dove 
governava da anni (S.Paolo, Porto Alegre, Belém, Goiânia, 
Curitiba).  Controlla oggi nove capitali. Vince nel centronord, in 
città e cittadine importanti per l’industria e il lavoro con le fasce 
più deboli, e ancora a: Fortaleza, Salvador, Vitoria, Santo André, 
Diadema (ABC paulista), Nova Iguaçu. 
Il Brasile, insomma, come si dice qui,  si sta comunque 
vermelhando, sta diventando rosa-rosso, va a sinistra. Passa da 187 a 
411 città e paesi governati, anche se sperava di arrivare a 800 sui 
più di 5000 comuni esistenti. 
Il problema o  il “nuovo”, potremmo dire, è che vince là dove 
riesce a fare alleanze con i partiti di centro sinistra come il Pmdb 
(Partido do movimento democratico brasileiro) o proporre figure 
politiche nuove o più “tecniche” come Fernando Pimentel a Belo 
Horizonte, nate cioè al di fuori dell’alveo materno del Pt.  
Un altro segno di malessere  è quanto è successo in questi giorni 
per l’elezione del presidente della Camera (terza carica dello stato 
dopo il presidente e il ministro della Casa Civil). 
Virgilio Guimarães del Pt del Minas Gerais, uno stato che 
vorrebbe essere valorizzato di più anche nel Pt che, si dice, sia 
legato soprattutto a Rio Grande do Sul (Laboratorio politico 
privilegiato con la capitale Porto Alegre) e S. Paulo per il suo peso 
economico, ha osato, infatti, candidarsi a presidente della Camera 
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in alternativa, e congiuntamente, alla candidatura ufficiale del 
partito di Lula, rappresentata da Luiz Eduardo Greenhalgh del Pt 
appunto di S. Paulo. Virgilio si è definito portavoce del  “basso 
clero”, quello cioè che non conta alla Camera perché non ha 
incarichi importanti.  Nella sua campagna elettorale aveva però 
ricevuto l’appoggio trasversale di altri partiti, anche quelli di 
opposizione a Lula e proposto un diverso ruolo alla Camera: non 
di emanazione dei partiti ma di vera protagonista politica, come 
“Camera forte”. Il Minas Gerais, con Virgilio, si  sta proponendo 
come nuova area egemone del Pt. Diciamo che si sta verificando 
una regionalizzazione del dibattito interno del partito che 
recupera il carattere brasiliano dell’identificazione con il proprio 
stato. Del resto il “continente” deve per forza offrire identità più 
“locali” per la propria cittadinanza. Il Pt del Minas tuttavia 
raccoglie oltre al malessere della “base” del Pt che si sente 
“tradito” dagli attuali dirigenti di governo, anche il sostegno di 
altri partiti che possono giocare su queste divisioni interne, 
sostenendone i candidati  “alternativi” come Virgilio. 
Virgilio è il primo ad aver sfidato istituzionalmente la “cupola”, 
come si dice in Brasile, del Pt.  Ma ha perso. A vincere è stato, 
con grande sorpresa, il pernambucano Severino Cavalcanti del Pp 
(Partido Popular). Cavalcanti è al suo terzo mandato parlamentare, 
ha 74 anni e ha fondato la sua campagna per farsi eleggere alla 
Camera sulla promessa di aumentare gli stipendi dei deputati.  
La sua storia politica è zigzagante. Iniziò come sindaco di Joáo 
Alfredo sempre nello stato del Pernambuco, sua città natale, dal 
1964 al 1966 per la Und (União Democrática Nacional) il partito che 
aveva guidato l’opposizione al tempo della dittatura di Getúlio 
Vargas. Poi migrò attraverso molti partiti dell’area di centro 
destra. Nel 1966 lo troviamo nell’Arena (Aliança Renovadora 
Nacional),  il partito che aveva sostenuto la dittatura. Nel 1980 
passò al Pds (Partido Democráta Social) e nel 1987 al Pdc (Partido 
Democráta Cristão),  dove restò fino al 1990, quando entrò nel Pl 
(Partido Liberal). 
Qui restò poco,  fino al 1992,  quando raggiunse il Ppr (Partido 
Progressista Reformador). Nel 1994 si trasferì ancora per il Ppb 
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(Partido Progressista Brasileiro) dove restò fino al 2003 quando 
quest’ultimo  tolse alla sua sigla l’ultimo aggettivo e restò Pp. 
Questi personaggi non sono pochi fra gli amministratori e i 
politici brasiliani, tanto che è in dibattito la “fedeltà partitaria” che 
se non troppo sostenuta potrebbe cambiare gli stessi risultati 
elettorali appena dopo le elezioni! 
 
Dopo questi fatti le domande e le riflessioni sono molte:  il Pt 
deve imparare, si dice, a distinguere fra partito e governo, 
imparare procedure più democratiche nelle scelte delle 
candidature. La sua base non è più disposta a “obbedire” al 
vertice ora al governo. 
Lula in un’intervista radiofonica del 16.02.05 ha sostenuto che 
non c’è mai stato problema con il presidente della Camera a 
discutere progetti intelligenti per il paese.  José Genoino invece, 
presidente del Pt, ha detto in una frase dell’intervista alla 
trasmissione Bom Dia Brasil della tv Globo, riportata da tutta la 
stampa brasiliana, che “Il Pt è stato il grande sconfitto. Dobbiamo 
trarne una lezione, cambiare i nostri metodi, agire a mente fredda, 
migliorare le relazioni, diminuire l’arroganza, aprire di più il 
dibattito dentro il partito ed entrare nel vivo delle cose perché 
abbiamo molto tempo davanti per lavorare”. 
Infine,Tarso Genro, ministro dell’educazione, in visita nel 
Suriname con Lula è l’unico a sbilanciarsi di più e attacca il 
presidente del suo partito, Genoino, sostenendo che la sconfitta 
va ascritta alla inesperienza del partito nelle dinamiche 
parlamentari e che tutto questo deve ispirare una profonda 
riflessione. Il senatore Aloisio Mercadante, sempre del Pt, sostiene 
ancora che la sconfitta è il segno di una crisi super partitaria di 
malessere nella gestione delle varie “cupole” e dei loro accordi di 
vertice che non coinvolgono le basi dei rispettivi partiti. 
Sarà molto interessante seguire il dibattito fuori e dentro il Pt che 
proprio quest’anno compie il suo 25esimo compleanno. 
 
11.03.2005 
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Carta n.10 
Morire per la terra 
 
Il Brasile ha una delle più elevate diseguaglianze di rendita al 
mondo – fra l’ottavo e il nono posto per il Pil, ma all’ottantesimo 
per sviluppo umano - con la povertà che colpisce 53 milioni di 
brasiliani, una miseria che deriva da radici storiche profonde, 
legate alla schiavitù e alla sua tardiva abolizione. La necessità di 
ridistribuire la terra a chi, lavorandola, potrebbe cibarsi dei suoi 
frutti, è il problema principale da risolvere: 4,3 milioni di immobili 
rurali di cui il 62,2% costituito da minifondi giacciono 
inutilizzabili, mentre l’Amazzonia, perde 25.000 Kmq annui della 
sua riserva verde. Il Brasile non è, tuttavia, solo il paese delle terre 
incolte e del grande sertão, descritto da João Guimarães Rosa, 
ospita la capitale economica del Sudamerica, São Paulo, che da 
sola rappresenta l’intero Pil dell’Argentina, ed oscilla fra il nono e 
il decimo posto delle economie mondiali più avanzate.  
 
Maggiore produttore di caffè, primo esportatore di zucchero e 
succo d’arancia, secondo di soia, terzo di manzo e pollo, sede di 
industrie chimiche e di parchi tecnologici in grado di competere 
con i sofisticati impianti di Europa e Usa, il Brasile è uno dei tre 
paesi, con Argentina e Messico, sui quali grava il debito estero e 
,come si sa, in America latina, più un paese è industrializzato più è 
indebitato con le banche.  Il suo triangolo industriale, fra le città 
di Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte, concentra   l’80% 
del reddito industriale e più della metà di quello nazionale. Il 
Brasile insomma è Belindia, come disse l’economista Edmar 
Bacha, perché una minoranza consuma come i ricchi del Belgio e 
una maggioranza come i poveri dell’India. 
 
La distribuzione della terra è il dramma di sempre di tutta 
l’America latina, dall’epoca della conquista spagnola e portoghese. 
In Brasile, terra significa povertà per gli uni, ricchezze incalcolabili 
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per altri. Prima la rapinarono i colonizzatori, poi la sfruttarono i 
latifondisti, infine i finanzieri delle multinazionali. Nel gruppo dei 
latifondisti si trovano le oligarchie rurali e militari che, con la 
Legge n.601 del 1850, promulgata da Dom Pedro II, detta “la 
prima Legge della Terra”, avevano ottenuto titoli di possesso, in 
cambio di una tassa al sovrano, procedimento che escluse chi non 
poteva pagare tale  “legalizzazione”. Ai latifondisti si integrarono 
successivamente, nel corso delle generazioni, i gruppi 
commerciali, finanziari e industriali che durante la dittatura 
ebbero la possibilità - come fece il milionario nordamericano 
Daniel Ludwig per la sua azienda, la “Jari Agropecuaria”, nello 
stato di Amapá - di impossessarsi del patrimonio terriero dello 
stato. Il risultato fu che più di 80 milioni di ettari permangono, a 
tutt’oggi, “terre incolte” nei latifondi.   
 
La terra non significa solo fame per chi non ce l’ha, ma spesso 
lotta dura per averne anche solo un piccolo pezzo – qui si dice, 
delle misure di una tomba – che è giusto debba corrispondere 
anche in vita  per la sopravvivenza. E significa molta violenza 
perché i latifondisti non vogliono cedere le loro terre incolte e 
assoldano mercenari perché uccidano i leader comunitari che 
guidano le riscosse di molti gruppi di contadini. 
In questo ultimo mese, la stampa brasiliana ha ripreso a discutere 
della terra. Forse perché a essere assassinata, ad Anapu, è stata 
una generosa missionaria americana, Doroty Stang, che da anni 
lottava nel Parà, stato del nord del Brasile situato fra l’Amazzonia 
e il Roraima e confinante con la Guaina e il Suriname a 
settentrione, uno  stato che contiene una lunga storia di schiavitù 
sin dai tempi della dominazione olandese e inglese che con l’aiuto 
degli schiavi negri impiantarono coltivazioni di caffè, tabacco, 
riso, cacao, canna da zucchero e cotone. 
 
Qui la lotta contadina è particolarmente dura e anche la rinascita 
comunitaria. Per esempio sin dal duemila si sono riformati gruppi 
di quilombos, in eredità e risveglio delle antiche comunità degli 
schiavi liberi, nate in Brasile sin dal secolo XV. 
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L’esercito brasiliano è andato a presidiare il Pará con un Hercules 
e 140 uomini ospitati nel 51 Battaglione di Fanteria della Selva ad 
Altamira, e si prevede una successiva concentrazione di 2000 
uomini. I comandanti militari della zona si sono ritrovati in Belém 
per concordare la strategia e lavorare in collaborazione con la 
Polizia federale e militare e civile dello stato nel disarmare i 
fazenderos proprietari degli assentamentos.   
Il Pará è un luogo storico di assassinii e di difensori dei diritti 
umani, attivisti che lottano per la terra e ambientalisti. C’è una 
lunga lista di morti:  João Canuto morto nel 1985. Expedito 
Ribeiro de Sousa nel 1991. 19 Sem terra di Eldorado do Carajás 
nel 1977. João Dutra da Costa nel 2000. Daniel Soares da Costa 
Filho morto tre giorni dopo Doroty. Lo stato non è ancora 
intervenuto a sufficienza, si dice.  E’ stato necessaria la morte di 
un personaggio famoso e importante come Doroty per portare 
alla cronaca il Pará. 
 
La sua morte è uno spartiacque affinché il governo scelga per 
davvero di porre fine alla lunga lista di morti che colpisce, fra gli 
altri anche un movimento organizzato come il Mst (Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra),  che può vantare illustri 
predecessori da almeno cinque secoli, come, oltre ai Quilombos,  i 
Cabanagem del Pará e i Canudos, monaci guerrieri del Contestado, 
nome con il quale si definiva il territorio conteso fra Paraná e 
Santa Catarina.  
 

Il Mst ha raccolto la speranza di una riforma agraria - il Brasile è 
uno dei pochi paesi latinoamericani in cui non si è mai fatta  -  che 
restituisca le terre incolte a chi le potrebbe far rendere per la 
propria dignitosa sopravvivenza.  

 

Nato ufficialmente nel 1984, attraverso i suoi congressi annuali, 
ha lanciato parole d’ordine che, proprio come i solchi tracciati 
nella terra per prepararla alla semina, hanno fatto germogliare una 
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nuova visione del mondo contadino, politicizzato e protagonista 
di sé. Da “occupare, resistere, produrre” del 1989 a “Per un 
Brasile senza latifondo” del 2000, i Sem Terra hanno costruito 
una grande famiglia che si autoforma alla democrazia.  Questo 
mondo rurale emarginato è riuscito a rifondarsi in una piccola 
società dentro un grande continente, elaborando nuove economie 
agricole che recuperano l’integrità dei sistemi organici legati ai 
saperi della natura, e mantenendo viva la memoria delle lotte per 
la difesa della terra, spesso piena di lutti.    

 

Fiduciosi nei “Dieci principi di democrazia della terra”, di 
Vandana Shiva, hanno ottenuto un proprio sistema formativo, 
con quasi 2.000 scuole negli insediamenti e corsi universitari 
specializzati per docenti destinati alle loro zone. Il Mst, con più di 
5.000 militanti presenti in quasi tutti gli stati della federazione 
brasiliana, non è il più grande fra i movimenti contadini, certo 
però è il più conosciuto, soprattutto dopo la marcia del 18 
febbraio 1997 a Brasilia, con tre carovane partite dagli stati di 
Minas, São Paulo e Mato Grosso: 40.000 persone che chiedevano 
una maggior giustizia sociale.   

 

Il Mst, retto da un Congresso Nazionale che si riunisce ogni 
cinque anni, da un Consiglio Statale che si incontra ogni anno, da 
un Coordinamento Nazionale di un centinaio di membri, in 
seduta ogni tre mesi e da una Direzione Nazionale di ventitre 
membri, è impegnato in un progetto di pedagogia di massa che 
intende educare il popolo contadino nel momento stesso della 
lotta per la terra, attraverso una sperimentata metodologia di 
azione. Il processo delle occupazioni delle terre, infatti, segue una 
serie di fasi ben precise: il censimento delle famiglie espulse dalle 
campagne, la verifica dell’intenzione di tornarvi, l’individuazione 
di un latifondo che si possa espropriare con la legislazione 
vigente, l’occupazione attraverso un assentamento e poi, se il diritto 
di acquisizione è riconosciuto, la sua trasformazione in 
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accampamento stabile con case e coltivazioni. 

 

La fase dell’assentamento è particolarmente delicata perché si tratta 
di ampliare il numero degli aderenti per costruire un gruppo 
solido di nuove leve. E’ un momento interessante che  testimonia 
i cambiamenti nella composizione sociale del Mst.  Se all’inizio, 
infatti, avevano aderito piccoli proprietari terrieri espropriati, in 
seguito arrivarono i rururbani coloro che, pur abitando in città, 
accettavano di lavorare in campagna a giornata. Questo 
pendolarismo alla rovescia, diverso da quello che tradizionalmente 
aveva portato  la campagna verso la città, con l’urbanizzazione di 
intere fasce contadine, ha cambiato l’immaginario sociale della 
figura del lavoratore della terra.  

 

Un’ultima domanda si può porre rispetto alle violenze subite dai 
contadini brasiliani: chi li colpisce viene perseguito? La risposta è 
deludente. La violenza si accompagna alla impunità. Secondo la 
Commissione Pastorale della Terra della Conferenza dei vescovi 
brasiliani, dal 1985 al 2003,  ci furono in tutto il Brasile ben 1.373 
omicidi e non solo del Parà. In realtà,  infatti,  i crimini sono 
diffusi un po’ ovunque:  47 nel Paraná, 78 nel Minas Gerais, 509 
nel Pará. Di questi solo 122 casi arrivarono ad avere un processo 
e furono condannati solo 9 imputati. Anche i modi con cui sono 
attuati gli assassinii, con crudeltà e disdegno di donne e bambini, 
sono ormai un problema non solo di ordine pubblico, bensì di 
etica collettiva per un Brasile che desidera essere riconosciuto fra 
gli stati moderni e per un governo, come quello di Lula che 
dichiara di voler attuare la giustizia sociale. 

 
16 aprile 2005 
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Carta n.11 
Fra Cappuccetto Rosso e il Lupo 
 
Il travaglio del governo Lula e del suo partito, il Pt (Partido dos 
Trabalhadores) continua. Molte sono ormai le incomprensioni che 
dividono i militanti petisti entrati nel governo e gli eletti nei 
parlamenti statali, senza contare i militanti di base che sempre di 
più pretendono azioni concrete, che cambino davvero la loro vita 
quotidiana, da coloro che hanno eletto con fiducia, perché 
esprimevano le loro stesse convinzioni e avevano alle spalle la 
loro stessa storia di impegno per la democrazia, di lotta alla 
dittatura e di ampia partecipazione politica nelle fabbriche e nei 
movimenti sociali. 
 
I segnali di questa reciproca incomprensione, che vede le parti in 
causa ragionare sempre di più secondo  logiche diverse, si sono 
accumulati in questi due anni e mezzo di governo Lula che, va 
ricordato, governa con una coalizione di centro sinistra moderata 
e quindi senza l'egemonia diretta del Pt che non ha la 
maggioranza al Congresso federale. 
 
La politica del ministro dell'industria Antonio Palocci, che difende 
l'inflazione con l'aumento dei tassi di interesse e quindi lascia 
inalterati i guadagni delle banche, comprese quelle americane 
presenti in Brasile, ha sempre lasciato insoddisfatta l'ala sinistra 
del Pt, sostenitrice anche di una riforma della terra, secondo 
quanto richiede il Mst (Movimento dei senza terra), che è stata 
avviata ma procede a ritmi ancora troppo lenti rispetto alle 
urgenze di chi non ha casa né sostentamento. 
 
Tuttavia, questioni economiche a parte, pur fondamentali 
nell'orientare i programmi di un governo, è la pratica politica e lo 
stile di affrontare il dibattito politico che fa scoppiare crisi su crisi 
dentro il Pt. I motivi sono davvero molti: 
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a) alcune settimane fa, in vista delle elezioni 2006 è caduta la 
verticalizzazione, inventata da Cardoso nel 1997 per l'elezione del 
presidente della repubblica. Ciò significa che la coalizione, con le 
varie alleanze fra partiti,  prevista per eleggere il presidente può 
non valere per le elezioni dei governatori dei singoli stati 
brasiliani. E' la fine del "come al centro così in periferia". Questo 
crea libertà alla "base", ma certo svariegatezza di posizioni in tutto 
in Brasile. Per esempio nel Minas Gerais, aperto al centro sinistra 
da tempo si continuerà con questa coalizione. Nel Rio Grande do 
Sul, dove il Pt si basa su una tradizione di sinistra più "dura" 
tenterà di candidarsi da solo. 
 
Il Pt però aveva sempre difeso la verticalizzazione, fino al suo 
arrivo al governo. Era stato contrario solo ai tempi del ministro 
Nelson Jobim, perché la considerava una manovra elettorale atta a  
sostenere il candidato anti Lula José Serra nelle elezioni del 2002. 
Poi comprese che poteva essere utile a sostenere Lula e la difese. 
Fino, appunto, alla settimana del 12 maggio. Ragion per cui 
diversi pensano che si sia  comportato  in modo opportunistico,  
e una decisione che pregiudica la Riforma politica, tanto voluta da 
Lula, perché ne risulta un suo atto svincolato, non ricompreso in 
una proposta e in una logica generale. Se poi prevarranno le 
alleanze regionali, il carattere unitario nazionale dei partiti sarà 
compromesso.     
   
b) Un'altra occasione di disputa è stata la candidatura autonoma 
di Virgilio Guimarães, che aveva osato autoproporsi, con 
l'appoggio ampio del cosiddetto "basso clero" (quello che non 
conta) della Camera, contro la candidatura ufficiale del Pt a 
presidente della Camera. Virgilio aveva coalizzato intorno a sé 
anche militanti della base alleata del Pt in nome dell'autonomia 
delle istituzioni, incitate a recuperare dignità di sé. Questo 
sentimento di non conformismo sta crescendo in Brasile un po' 
ovunque, soprattutto nell'area di centro sinistra e sovente si colora 
anche di rivendicazioni regionalistiche: Minas contro Rio, Porto 
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Alegre contro S. Paulo e così via.  
Alla Camera aveva vinto il 74enne Severino Cavalcanti, un uomo 
di destra e senza alcuna statura di dirigente, famoso per aver 
basato la campagna per farsi eleggere alla Camera sulla promessa 
di aumentare gli stipendi dei deputati.   Virgilio invece, proprio in 
questa ultima settimana, è stato sospeso dal Pt per un anno, pena 
che in molti stanno chiedendo sia ridotta a sei mesi. 
 
c) Appena sopita la polemica su questo appassionato personaggio 
del Minas Gerais, scoppia, ed è ancora in corso, la polemica sulla 
CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito), una Commissione 
di inchiesta sull'operato delle Poste, sospette di ospitare, con la 
connivenza del ministro Roberto Jefferson, presidente del Ptb 
(Partido trabalhista brasileiro), partito alleato del Pt, un sistema di 
corruzione organizzato. La denuncia di corruzione era scattata in 
seguito a un servizio sulla rivista Veja che aveva pubblicato la 
registrazione di alcune telefonate molto compromettenti, di 
protezioni e scambi. Contro il volere del governo, 14 militanti del 
Pt sottoscrivono questa richiesta voluta dall'opposizione. Fra di 
loro nomi di prestigio, fondatori del Pt,  come Paulo Paim, grande 
oppositore della dittatura e Cristovam Buarque, già ministro 
dell'educazione. José Dirceu, ministro della Casa Civil, stratega e 
anima della tradizione comunista del Pt, attacca i firmatari della 
Cpi (stampa del 27 e 28 maggio 2005) dicendo che non sono più 
rappresentativi del partito e ne chiede l’espulsione. 
 
A questo punto si impongono alcune riflessioni, in un contesto 
politico aperto, complesso e difficile in cui ogni conclusione può 
rivelarsi affrettata e smentita da successivi eventi che in questo 
paese del cono sud a volte scoppiano improvvisi come un 
temporale tropicale durante la stagione delle piogge. 
Certo i dirigenti del Pt al governo hanno ragione quando 
sostengono che la CPI è stata richiesta in chiave già elettoralistica 
dall'opposizione in vista del 2006, quando Lula dovrà ricandidarsi. 
Certo la stampa brasiliana è sempre in agguato per creare scandali 
che possano coinvolgere la "purezza" del governo Lula. Certo 
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l'attacco del Psdb (Partido da social democrácia brasileira), guidato 
dall'ex presidente della repubblica Franco Henrique Cardoso 
(FHC) è spietato.  Certo è infine vero che esiste già una inchiesta 
sulle Poste avviata dalla Polizia Federale. 
 
Tuttavia, le posizioni che sta prendendo il Pt al governo 
sembrano convalidare l'idea che il Pt sia diventato come gli altri 
partiti: non vuole commissioni che indaghino la moralità pubblica 
e continua a espellere i membri dissidenti. E' un messaggio 
questo, amplificato dai media, che ha intaccato anche la base 
stessa del Pt, travagliato da un cambiamento difficile a penetrare 
in tutto il suo corpo di "movimento". 
 
Paradossalmente, al contrario, il Psdb di Cardoso oggi si fa 
paladino della moralità delle istituzioni. I ruoli si sono invertiti. 
Solo qualche anno fa Lula guidava la campagna "Etica nella 
Politica" contro il corrotto Collor de Mello e contro di lui. Oggi  
Cardoso afferma che le istituzioni sono da risanare (che ha fatto 
lui al governo per otto anni?). Mentre  le forze più attive della 
società brasiliana, i movimenti con i loro leader e molti militanti 
del Pt si interrogano su cosa significhi gestire il potere.  
 
Anche le continue proposte di espulsione dal Pt non aiutano a 
distendere il clima politico. Giornali e tv fanno a gara a scoprire  
la dissidenza interna al Pt e la estremizzano.  Spesso concorrono 
essi stessi a trasformare una normale dialettica interna in un 
irrevocabile scontro. Non avendo il Pt un suo organo di stampa 
quotidiano ufficiale, si deve affidare, tramite interviste e reportage, 
alla stampa presente nel paese, sempre molto critica verso il 
governo Lula.  In ogni caso questi ripetuti dissidi con i propri 
militanti, anche di spicco che di volta in volta coinvolgono anche 
personalità importanti, non sono più un caso o un residuo 
dell’assestamento tipico di un partito che intende restare e 
collocarsi sulla difficile via dell’essere sia partito di governo che di 
movimento e lotta sociale.  Vien da dire che il gruppo dirigente,  e 
in parte il "corpo" del partito stesso, abbia difficoltà a trattare la 
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diversità interna. Del resto non è cosa facile: fino a dove un corpo 
che si pretende compatto può tollerare – pena la sua 
disgregazione -  le divergenze individuali o organizzate che siano? 
 
Ciò che, tuttavia, genera perplessità nel caso del Pt, è la 
permanenza di questo ripetersi di episodi in un partito che ha 
lottato per venti anni prima di arrivare al potere, e con grande 
pratica di democrazia, e ora che lo ha raggiunto sembra 
dimostrare di non sapere come comportarsi. Si parla di "declino 
etico" del Pt. In ultima analisi, pare che il maggior nemico del Pt 
sia il Pt stesso, che al suo interno ha dovuto digerire (spesso male) 
prima il neoliberalismo della politica economica di Palocci,  poi  
l'imprescindibile  difesa del mercato finanziario.  Ma non può 
accettare che non ci sia etica nella politica dei suoi affiliati e che 
gravi su di loro il sospetto che hanno combattutto negli avversari 
per 20 anni. La pazienza del pietismo potrebbe avere un limite. Si 
dice che Lula “per salvare Cappuccetto Rosso abbia sposato il 
lupo” (Folha, 29.05.05), ma che questo potrebbe costargli 
l'appoggio dei grandi movimenti che lo hanno portato alla 
presidenza: Cappuccetto Rosso potrebbe rivoltarsi da sola! 
Questa incompleta fotografia che abbiamo tentato di dare di una 
realtà in continuo movimento porta anche alla luce, a nostro 
avviso, una società tormentata che vuole scoprirsi fino in fondo - 
e per il senso del pudore brasiliano non è poco - per risanarsi alle 
radici. La "questione morale" sta scoppiando ovunque e 
lentamente è il diritto del cittadino a volersi costruire nella 
quotidianità. E questa esigenza attraversa tutto e tutti i partiti, ma 
soprattutto i due blocchi che si oppongono l’uno all’altro, il Psdb 
di Cardoso e il Pt di Lula. Come se la società fosse stanca di 
politici che non rispettano i valori che li hanno fatti eleggere e 
quelli per i quali si erano battuti in campagna elettorale. Qui in 
Brasile come in Europa la gente è stanca di politici trafficoni, 
tutto cellulari e sigarette e qui anche birra.  
 
30 maggio 2005 
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Carta n.12 
Aspettare 
 
In Brasile si aspetta sempre e io sommo anche le attese dal mio 
paese… 
. aspetto di iniziare il vero lavoro 
. aspetto la casa 
. aspetto che escano tutti dal bagno per poterlo fare io 
. aspetto il bus 
. aspetto gli sms dall’Italia 
. aspetto di poter entrare su “libero” al computer e quando lo 
trovo aspetto tempi celestiali che le mail inviatami si aprano…. 
. aspetto che le ore passino quando la nostalgia mi assale 
fortissima e la notte venga… perché mi avvicino al prossimo 
ritorno a casa… 
. aspetto. Questa nazione è un’attesa continua, secolare attesa di 
cambiamento…  
 
E CONTROLLARE 
 
Apparecchi di interfono: stare attenti a che funzionino (Estado de 
Minas, 14.02.05). Caso successo al funzionario pubblico di BH 
Carlos Alberto da Silva, eletto anche come amministratore 
dell’edificio Hekla di BH nel bairro Gutierrez, regione est della 
capitale  miniera. Problemi ad aprire la porta.Non funziona 
l’interfono.  Si ricorre più volte alla Chaveco, installatore 
dell’apparecchio. Non riesce ami a risolverlo finché va 
direttamente dal costruttore e dopo discussioni e pagamenti vari si 
cambia l’interfono. Arriva fino alla fabbrica dello stesso HDL che 
si trova a Itu nell stato di S. Paulo! Per finire si conclude che 
l’apparecchio installato non quello corrispondente alla nota fiscale 
cioè è di qualità più scadente di quanto pattuito. Ma come 
controllare quando vengono a installarlo??? 
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Altro episodio con la VELOX 
 
 Molti si affiliano alla grande famiglia Velox ma spesso svende un 
servixio che non esiste. Come è successo a Luiz Correa (O Globo, 
06.02.05) che neanche dopo aver protestato con la Anatel, ma 
non ha avuto risposte sul “problema tecnico” intercorso. Così a 
Wagner Silva do Aragao con la Telemar che gli “impose” la 
doppia linea, ma non risolse il “problema tecnico” che alla fine è 
sempre lo stesso: si insiste con i clienti a usare la banda larga, ma 
non si dice che forse nella casa in cui abita non può arrivare 
abbastanza energia per farla funzionare!!!! 
 
02 giugno 2005 
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Carta n.13 
Brasile sottosopra 
 
Ogni giorno l’attacco al Governo Lula da parte della stampa del 
paese e le notizie di nuove scoperte di illegalità e immoralità nel 
Pt (Partido dos Trabalhadores) incalza. Il tutto è comincito con la 
pubblicazione sulla rivista Veja, della registrazione di alcune 
telefonate che coinvolgono il ministro delle Poste Roberto 
Jefferson del Ptb, alleato di governo, nel trattare operazioni poco 
chiare di parcelle e tangenti. Quando questo scandalo scoppia, il 
Congresso (Parlamento) decide l’apertura della cosiddetta Cpi 
(Comissão Parlamentar de Inquérito).  Il governo Lula all’inizio è 
molto contrario.   
 
Quattordici militanti del Pt sottoscrivono allora lo stesso la Cpi 
(Commissione di inchiesta) per le Poste, fortemente sospette di 
ospitare un sistema di corruzione organizzato. Per questo gesto 
sono oggetto di un duro attacco di José Dirceu, ministro della 
Casa Civil, simile al nostro ministero degli interni, che ne chiede 
l’espulsione dal partito.  
 
Al Congresso possono funzionare altri due enti di controllo, oltre 
alla Cpi. Essi sono:  il Conselho de Etica (Ce)  e la Comisão de 
Sindicância (Cs).  La Cpi è la più alta istanza investigativa del 
Potere Legislativo, con facoltà di convocare le persone, rompere 
sigilli bancari, fiscali e telefonici, richiedere la collaborazione della 
Polizia Federale e l’arresto per i sospetti. E’ stata una Cpi, voluta 
dal Pt, che ha dato l’avvio a una memorabile campagna di “Etica 
nella Politica”, nel 1992 e 1993, per indagare Farias,  l’ex tesoriere 
del presidente della repubblica Collor de Mello, poi  colpito da 
empeachement.   
 
La Ce ha invece il compito di verificare le domande di 
sospensione del mandato parlamentare nei casi di contatti e 
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traffici dei parlamentari con i narcotrafficanti, di violazione del 
regolamento parlamentare ecc.  
L’istituzione della Cpi per le Poste segna, dunque, l’apertura 
della crisi più grave del Pt in trent’anni della sua storia.  I 
media e molti militanti del Pt hanno vissuto come un tradimento 
il fatto che il proprio partito non volesse appurare la verità sui 
traffici del ministero delle Poste. E anche il fatto che i dissidenti 
dentro il Pt siamo sempre minacciati di punizione dai dirigenti al 
governo ha cominciato a stancare la “base”, l’ha allontanata e 
precipitata nel disorientamento.  
 
Questa sensazione è andata aumentando con la testimonianza del 
maggior indiziato, Roberto Jefferson che, il 14 giugno 2005 alle 
ore 14.30 davanti alla Commissione dell’Etica e del Decoro del 
Parlamento, ha lanciato, per sviare l’attenzione da se stesso, una 
sfida durissima alla Camera. Avvocato consumato, ripreso dalla 
tv, ha tenuto la platea con il fiato sospeso facendo  rivelazioni per 
diverse ore, senza provare nulla, ma coinvolgendo quasi tutto il 
gruppo dirigente del Pt. In particolare, le accuse sono di aver 
organizzato un sistema di “mensilità” di 30mila reais pari a 10mila 
euro, grazie ai contributi di imprese statali e private, con le quali si 
sono stipendiati parlamentari del Pp e Pl affinché votassero a 
favore delle proposte di Governo.  Artefice di questo sistema, 
oltre a José Dirceu, è Delúbio Soares, tesoriere del Pt, il 
pubblicitario Marcos Valério de Sousa, che in concreto le 
distribuiva e  José Genoino, presidente del Pt stesso. 
 
Pochi giorni dopo, Dirceu, considerato il “bolscevico” del Pt 
dimissiona e viene sostituito da Dilma Rousseff, ministra 
dell’Energia, che entrando alla Casa Civil, scioglie subito le 33 
commissioni di lavoro attraverso le quali Dirceu controllava tutta 
l’attività di governo. 
L’immagine del Pt è compromessa, quella di Lula salva, anche se 
la sua popolarità cade con la scoperta di corruzione, la sua 
integrità non è messa in discussione dall’80% dei brasiliani e dal 
55% che approva ancora il governo, secondo Datafolha. Lula cerca 

Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 84 

di allargare le alleanze, offrendo ai partiti che già lo sostengono 
nuovi ministeri che tuttavia non risolvono la crisi, anzi la sua 
gravità aumenta di ora in ora e nemmeno la finale della Coppa 
delle Confederazioni a Francoforte fra Argentina e Brasile: finale 
simbolico fra due nazioni che non si amano molto, finita con un 4 
a 1 per il Brasile, riesce a distrarre troppo i brasiliani, scioccati 
dalla valanga continua di rivelazioni. 
 
Intanto il 30 giugno, Jefferson rilascia una nuova intervista a Folha 
de S. Paulo, il maggiore quotidiano del paese,  in cui chiarisce nei 
dettagli lo “schema” della distribuzione di “mensilità” date dal Pt.  
Si dice anche che parte dei soldi recuperati in tal modo andavano 
al Pt nazionale e a quello del Minas Gerais. Quest’ultimo, 
offrendo i suoi bilanci alla trasparenza, ha denunciato subito 
Jefferson.  
 
I dirigenti del Pt accusati da  Jefferson si difendono dicendo che 
sono oggetto  di un attacco della destra. Ma sono affermazioni 
ormai che non spiegano più niente. Anche se un po’ è vero. Il 
Brasile, come molti altri paesi dell’America Latina – ma perché 
non guardare a fondo anche quelli europei? – non è immune da 
una gestione clientelare del sistema parlamentare. Come si sa, la 
vera democrazia è ancora da costruire in tutto il mondo, al di là 
delle Costituzioni che la affermano. 
 
Delúbio è il secondo a dare le dimissioni reo di aver gestito 
traffici con Valério, a sua volta – com’è interminabile la catena dei 
ricatti! – accusato da una ex segretaria di averlo visto 
concretamente fare…. 
Il colpo più letale per il Pt è avvenuto il 3 luglio. Mentre Lula al 
12° Foro di S. Paulo, che riunisce la sinistra latinoamericana, 
continuava a ribadire, cosa del resto vera, che la democrazia nel 
subcontinente era solida, sempre la rivista scandalista Veja 
pubblicava la prova che Valério aveva davvero pagato un debito a 
nome del Pt di R$ 349.927,53 nel luglio del 2004. Il pagamento, 
prima smentito fortissimamente dal tesoriere del Pt Delubio e da 
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Genoino, non poteva più essere negato, data la firma di 
quest’ultimo in bella evidenza sull’accordo.   
 
Il supposto schema del passaggio di denaro era il seguente: 1) le 
imprese di Valerio hanno guadagnato in un anno, proveniente da 
contratti con enti dello stato, 144 milioni di reais; 2) in questo 
quadro Valerio si fa garante al Pt (firma Genoino con lui) di 2,4 
milioni di reais; 3) il Pt non paga le rate del prestito che si 
accumulano. Le imprese di Valerio lo soccorrono e pagano una 
parcella di 350.000 reais. 4) in cambio Valerio riceve contratti dallo 
stato. 
 
Dopo queste notizie, parte del Pt comincia a sollevarsi 
pubblicamente dove si concentra una base di massa più 
politicizzata, come nel Minas Gerais e nel Rio Grande do Sul.  Si 
comincia a dire che la crisi del Pt è in realtà la crisi di un suo 
segmento, quello detto Campo Majoritario (lider ne è Dirceu)  che 
decide tutto da solo. Questa componente detiene il 51% ma 
decide il 99% degli incarichi. Si comincia a chiedere le dimissioni 
del gruppo dirigente. Infatti, prima il segretario generale Silvio 
Pereira, poi Délubio, infine Genoino lasciano i loro incarichi.  
 
Quali considerazioni fare a questo punto? Molte in attesa che gli 
eventi procedano: 

. 1) Il Governo Lula ha creato uno scollamento con la 
base del Pt anche perché non è stato un governo slo del 
Pt. L’incontro con gli alleati e con il sistema di potere 
ereditato forse ha disorientato chi era abituato a gestire se 
stesso all’opposizione. Governare e affrontare il potere 
affinché non sia gestito secondo logiche di privilegio 
personale ma di servizio alla collettività non è facile come 
può sembrare. Significa in paesi come quelli 
latinoamericani svellere pezzo dopo pezzo un sistema a 
incastri perfetti costruiti contro un vero stato di diritto in 
cui la legge sia uguale per tutti. 

.  
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. 2) Molti parlano anche di “declino etico”  del partito 
che aveva fatto dell’etica politica e amministrativa uno dei 
suoi baluardi, cosa nella quale molti elettori avevano 
confidato.   Questo tocca anche  una delle corde affettive 
più profonde dentro il corpo della militanza petista, per 
cui possiamo immaginare come lo scontro e lo sconcerto 
siano profondi. Tutta la propaganda del Pt, fino alle 
elezioni di Lula tre anni fa, si era basata sul “modo 
petista” di fare politica “in modo diverso”. Il declino etico 
del Pt per alcuni è segno di realismo, ma per molti 
militanti è un tradimento.  Il Pt ha digerito il 
neoliberalismo della politica economica di Palocci, ha 
considerato imprescindibile il confronto e la difesa del 
mercato finanziario, ma non può accettare che non ci sia 
etica nella politica dei suoi affiliati e che gravi su loro il 
sospetto che hanno combattutto negli avversari per 20 
anni.  

.   

. 3) Questa crisi che è ha seme già in alcune sconfitte 
storiche del Pt come al governo dello stato di Rio Grande 
do Sul di due anni fa, porta alla luce, 
contemporaneamente alla crisi del Pt una società 
tormentata che tuttavia vuole, come dire, purificarsi. 
Vuole una democrazia vera. E’ stufa di compromessi. E 
nonostante tutto, il paese regge, continua a lavorare, 
divertirsi, pensare.  Questo clima di paziente attesa non è 
rassegnazione, ma consapevolezza che la strada per 
rendere densa e vera la democrazia è lunga. Si percepisce 
maturità e voglia di valorizzare le anime sane della società. 

.  

. 4) Lula è triste, più di quando ha perso le elezioni. 
Umanamente lo possiamo comprendere, ma 
politicamente è più difficile. Pur restando un simbolo non 
si può dimenticare che il Pt è stato il suo partito. Questa 
complessa storia brasiliana dimostra che i simboli non 
possono vagare da soli. Devono essere ancorati a un 
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progetto vero che raggiunga i livelli profondi di una 
società della quale bisogna essere capaci di riconoscere le 
correnti vivificanti da quelle paludose. Ma questo percorso 
fa sconfinare nell’educazione, nella memoria della 
democrazia, nella consapevolezza del diritto…  

.  

. 5) Infine, un’ultima osservazione si impone. In ogni 
parte del mondo, la Sinistra sembra perdere. A volte viene 
però da dire che spesso si perde da sola. Proprio perché 
scommette molto, non può  esimersi dal separare l’etica 
individuale da quella pubblica, nemmeno per il bene di un 
partito che ha costruito, come nel caso del Pt, la storia 
della democrazia.  

.  

. 07 luglio 2005 
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Carta n.14 
 “Corruzione zero. Vogliamo la verità” 
 
Questo è il grido che ha invaso le principali piazze delle città 
brasiliane il 7 settembre, 183esima festa dell’Indipendenza del 
Brasile, mentre personalità, associazioni ed enti lanciano manifesti 
come quello intitolato  “Da Indignação à Ação”, con l’obiettivo di 
risvegliare la società civile e chiedere la punizione dei colpevoli.  
Le mobilitazioni, guidate spesso da cattolici, sindacalisti, animatori 
di comunità, gente comune, sembrano mostrare una società 
ripresasi, almeno un poco, dalla shock provocato dal disastro 
politico dilagante. 
 
 Il governo Lula aveva incarnato le speranze del Brasile reale, 
quello da riscattare da anni di subalternità a giochi politici ed 
economici, ma la crisi cominciata quattro mesi fa in seguito alle 
denunce di Roberto Jefferson, presidente del Ptb, un partito della 
coalizione di  Lula, ha scatenato una voragine senza fine, in cui 
tutti denunciano tutti di corruzione e  restano pochi i membri del 
Parlamento fuori da questa paludosa mischia. Jefferson ha portato 
allo scoperto lo schema delle cosiddette “mensalão”, mensilità 
pagate dal Pt di Lula ad alleati e non, per far passare le leggi che il 
Governo proponeva al Parlamento. Poiché in questa sede la 
maggioranza di Pt e alleati arriva solo al 20%, si è scelto di 
utilizzare gli strumenti  tipici di tutta la storia brasiliana per 
ottenere i propri scopi. Chi ha tenuto le fila di questo “sistema” è 
stato José Dirceu, braccio destro di Lula, ministro della Casa Civil 
(specie di Ministero degli Interni), coadiuvato dal tesoriere del Pt, 
Delúbio Soares, e da un pubblicitario esecutore, con molti conti 
all’estero, Marcos Valério Fernandes.  
 
Il presidente del Pt, José Genoino doveva necessariamente sapere 
tutto ciò perché la sua firma risulta su molti  assegni firmati a 
Valério. A raffica, dopo queste denunce in un primo momento 
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smentite con forza dal gruppo dirigente del Pt, lo stesso Genoino 
è caduto. Uno dei partiti di sinistra più grandi e moderni 
dell’America latina nel giro di pochi mesi ha “perso” il suo 
gruppo dirigente.  
 
Le considerazioni in merito sono tantissime. La stampa brasiliana 
ogni giorno denuncia casi di corruzione come una vera e propria 
telenovela che ha cambiato il clima culturale e politico brasiliano. 
Così come prima, infatti, si respirava aria nuova, speranza per il 
futuro, fiducia nella “mudança” come si urlava in campagna 
elettorale, oggi si percepisce la tristezza di un popolo che viene 
confermato nelle sue credenze più ataviche: che le élites dirigenti 
sono tutte uguali, che quando gli uomini arrivano al potere se ne 
fanno impadronire, che la corruzione è l’unica forma di politica e 
così via.   
 
Questo popolo brasiliano, mite e gentile, sembra sopraffatto da 
un incubo al quale non voleva credere fino all’ultimo: che anche il 
Pt di Lula avesse usato gli stessi metodi degli altri partiti, anzi, 
dell’imperatore Pedro II che usava “mensalão” per corrompere il 
Parlamento sui diritti di proprietà della terra. 
Come dicevamo, molte sono le considerazioni. Tentiamo, nella 
complessità della situazione, di dare alcune parziali e temporanee 
chiavi di lettura: 
 

. 1) I dirigenti del Pt che hanno permesso le “mensalão” 
non lo hanno fatto per riempirsi le tasche personalmente, 
ma per far passare leggi anche giuste per il Brasile. Il 
problema è che i fini non giustificano più i mezzi in 
democrazia. I mezzi contano quanto i fini perché la gente, 
tutti, reclamiamo trasparenza e partecipazione. Sul gruppo 
dirigente del Pt è pesata una vecchia etica stalinista in base 
alla quale in nome del partito si può fare tutto e anche in 
nome del popolo, troppo spesso invocato invano, quasi 
senza conoscerlo. 

.  
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. 2) Quando il Pt con gli alleati è andato al governo 
sono in molti a dire oggi che non aveva personale 
preparato e che ha sguarnito gli stati e i governi locali dei 
propri dirigenti, concentrando militanti nei ministeri per 
portare avanti i propri programmi. E’ vero, ed è un 
problema anche europeo quello di non sapere distinguere 
fra governo e partito. Quando un partito arriva al potere 
tende a favorire amici e fedeli servitori, non a sviluppare il 
senso oggettivo di uno stato democratico. 

.  

. 3) Il Pt andando al governo si è diviso al suo interno, 
o meglio, le sue divisioni, esistenti fin dalla sua origine, 
trent’anni fa, sono diventate più stridenti. La sinistra ha 
disapprovato la politica economica del ministro Antonio 
Palocci che, di fatto, ha continuato quella del vituperato 
F.H. Cardoso. La destra si è sbilanciata ancora di più 
verso il centro con alleanze, appunto, di “mensalão”. Il 
centro, con la corrente Campo Majoritario di Dirceu e Lula 
ha cercato con tutte le sue forze di mantenere l’egemonia. 

.  

. 4) Lula è entrato, infatti, al governo con personaggi 
forti intorno a sé, ma li ha persi un poco alla volta. Aloisio 
Mercadante, ad esempio, fu per molti anni l’economista 
del Pt che poi lasciò il posto alle consulenze di Lula con 
Delfim Netto. Altri consiglieri che si accompagnarono 
l’inizio del governo Lula, come Ricardo Kotscho, Frei 
Betto e Oded Grajew se ne sono andati “in silenzio leale, 
ma eloquente”, come  dice Clovis Rossi (Folha, 2.7.05). 
Altri ministri Lula ha dovuto “cederli” ad alleati esigenti 
che hanno fatto sentire la loro voce strada facendo.  

.  

. 5) C’è da dire che da subito il governo Lula è stato 
attaccato dalla stampa, prima di tutti la rivista scandalistica 
Veja, sul suo pezzo forte: l’etica. Se vogliamo scorgere 
sintomi della crisi possiamo risalire al febbraio 2004 con il 
caso di Waldomiro Diniz, sottosegretario della Casa Civil, 
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collaboratore stretto di Dirceu, accusato da  una 
videoregistrazione   mentre chiede parcelle al bicheiro 
(gioco proibito degli animali) Carlinhos Cachoeira per 
finanziare la campagna del Pt prima della posse, 
dell’insediamento cioè di Lula. Poi fu la volta, in 
novembre dello stesso anno, dell’arresto di Duda 
Mendonça, il pubblicitario che curò le ultime campagne 
elettorali di Lula, arrestato per aver partecipato al gioco 
proibito dei galli. 

.  

. 6) Intanto, anche al Parlamento, il Pt e gli alleati 
registravano sconfitte: per la presidenza dello stesso, vinta 
da Severino Cavalcanti, oggi accusato, tanto per cambiare, 
anche lui di “mensalão”, per l’aumento del salario minimo, 
per le proposte di riforme sempre rimandate, come quella 
politica. Fino ad arrivare alla corruzione nelle Poste 
denunciata da Jefferson.   

.  

. 7) Tutto questo periodo concitato  ha prodotto 
espulsioni dal Pt (dei radicali che volevano la testa del 
gruppo dirigente e di quelli che reclamavano maggior 
potere decisionale regionale, per esempio a Rio Grande 
do Sul e in Minas Gerais, contro Rio e S.Paulo ritenuti 
centri di corruzione e gestione  personalistica dittatoriale 
come quella di Dirceu). E ha prodotto anche, potremmo 
dire, le risatine del partito avversario per eccellenza del Pt, 
il Psdb di F.H.Cardoso che fra una intervista e l’altra di 
critica non particolarmente dura a Lula, prepara le sue 
pedine per la corsa alla presidenza del 2006 che vede fra i 
principali candidati Aecio Neves, governatore del Minas 
Gerais, il cui vicepresidente Clésio Andrade, guarda caso, 
è in affari con Valério. 

.  

. 8) Il 9 luglio 2005, infine, Genoino lascia la 
presidenza del Pt a causa dell’arresto di José Adalberto 
Vieira da Silva, segretario organizzativo del partito e 
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assistente del fratello di Genoino, scoperto all’aeroporto 
Congonhas di S.Paulo con 200 mila US$ in una valigia e 
100 nelle mutande. Cadono altre teste, uomini forti del 
primo governo Lula, come Gushiken  della Secretaria de 
Comunicacão.   Solo Palocci (ma fino a quando?) resta con 
Lula.    

.  

. 9) Intanto si discute sulla figura e il ruolo di Lula che 
a Parigi, nell’ambito dei festeggiamenti dell’anno dedicato 
dal Brasile dice  “oggi più che mai il popolo brasiliano 
crede nella democrazia e nelle istituzioni repubblicane”.  
E, come continuerà a fare in seguito, porta l’attenzione 
alla floridezza (ma fino a quando, ci si interroga in Brasile) 
dell’economia.  Non dice nulla sul fatto che sono state 
confermate le accuse di una Cassa2 gestita dal Pt per 
finanziare illegalmente la campagna elettorale e alla 
triplicazione accertata del debito del Pt rispetto a quella 
denunciata (R$ 166 milioni  contro 20.4R$ in Folha, 
16.07.05). Di Lula si dice: se sapeva perché non ha parlato 
e se non sapeva che garanzia dà come presidente di una 
repubblica? Lui si definisce tradito (12 luglio) in un 
discorso televisivo alla nazione in cui chiede scusa per gli 
errori commessi dal suo governo, ma da chi?, gli si ribatte. 
Chi tradisce un presidente tradisce la nazione che 
rappresenta. I cittadini devono sapere chi e perché e in 
cosa lui è stato tradito. 

.  

. 10) Lula non è mai stato attaccato direttamente dalla 
stampa brasiliana. I colpi hanno mirato con precisione a 
tutto il suo governo e ai suoi collaboratori. Sembra, a 
rileggere i fatti giorno dopo giorno, un progetto ben 
architettato per togliere l’acqua a un pesce. E gli attacchi 
sono partiti di lontano fino ad arrivare sempre più vicino. 
Solo gli “incorruttibili” del Pt ne sono stati fuori (Tarso 
Genro, Luiz Dulci, Miguel Rossetto, Olivio Dutra, Raul 
Pont.. insomma i dirigenti del Minas Gerais e del Rio 
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Grande do Sul, due laboratori politici importanti per il Pt).  
.  
. 11) Uno dei primi segni però di stanchezza anche nei 

confronti di Lula  appare su Folha de S. Paulo  del 19 luglio 
2005 a firma di  Comparato, prestigioso avvocato 
dell’Ordine degli Avvocati del Brasile, un ente che sta 
facendo una grande campagna per la democrazia 
sostanziale in Brasile. Dice:  Non so se Lula sapeva. Se 
non sapeva, avrebbe dovuto sapere.   Se sapeva perché 
non ha fatto nulla. Se non sapeva non è in grado di 
governare perché non “vede”. Da questa data comincia 
anche un dibattito ampio sull’etica del Pt sia al suo interno 
sia da parte degli avversari e della gente comune. Si parla 
di  necessità di riscatto del Pt affinché torni alla “purezza” 
delle origini, alla forza dei movimenti sociali, 
all’opposizione contro tutto e tutti i corrotti. Si chiede di 
sapere la verità.  

.  

. 12) Intanto al Parlamento continuano il lavoro tre Cpi 
(commissioni di inchiesta con ampi poteri anche di 
imputazione): Poste, mensilità e etica( per la verifica di 
casi che hanno infranto il decoro parlamentare). Finirà 
che 18 parlamentari fra cui Dirceu vedono proposta la 
sospensione del mandato parlamentare e la non possibilità 
di rielezione per sette anni. 

.  

. 13) Tarso Genro intanto diventa presidente del Pt ad 
interim fino al 18 settembre, data in cui il Pt voterà il 
nuovo presidente. In un accorato discorso a S. Paulo di 
fronte a  mille persone riunite per sostenere Lula ripete 
ciò che dice da sempre: punire i colpevoli e imboccare la 
strada del rinnovamento etico del partito. Pochi giorni 
dopo lancerà al suo compagno di partito Dirceu 
l’ultimatum: o rinunci alla corsa alla presidenza del partito 
o io non mi candido neppure. Ma perde alla grande e resta 
un teorico – l’unico – solitario del partito più grande e 
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moderno dell’America latina che si rifà alla sinistra e che 
aveva saputo mettere insieme intellettuali, religiosi, 
movimenti di base e gente comune in una grande 
rivendicazione di protagonismo politico e civile dai tempi 
della lotta alla dittatura degli anni sessanta. 

.  

. 14) Il clima generale, sia della società che nel Pt stesso è di  
disincanto.  Molti parlano e poco ancora si organizzano 
per rifondare dal dentro questa grande esperienza storica 
che non ha saputo tradursi in ipotesi di governo, che non 
è stata capace di inventare nuove regole di gestione del 
potere. Ma è possibile? E come? Come si sa, siamo in 
molti a interrogarci e non solo i brasiliani. Il disincanto – 
ma qui il discorso vale una trattazione a sé – è verso la 
militanza “totale”, un’ipotesi di politica che è anche vita, 
che attraversa le esperienze personali fino in fondo. 

.  

. 15) Che succede? Non si può dire… ogni giorno ha tante 
notizie, novità e drammi. Ciò che sta succedendo è che 
Lula è congelato. Gli avversari non chiedono l’empeachment 
perché serve un candidato alla corsa alla presidenza del 
2006 ferito e sanguinante per poterlo vincere meglio e 
dimostrare come ha fallito. Ma questo è un grave danno 
alla democrazia brasiliana, che resiste nonostante tutto e 
questo è bellissimo. Sì perché si respira, nonostante 
l’amarezza e la disillusione, voglia di verità, di non 
rinunciare alla chiarezza, di trasparenza. Forse questo 
grande caos si incontra anche con una società che ora è 
matura per capirlo e soprattutto non accettarlo. 

.  

. 16) Altre analisi di politici studiosi aiutano a capire la 
realtà brasiliana. Ne diamo alcuni esempi. Su Folha 
(4.09.05) Fernando Gabeira, che aveva partecipato con 
Dirceu al rapimento dell’ambasciatore Usa Charles 
Elbrick nel 1969, dice  “esiste nella società Brasilina, 
soprattutto nella classe media un sentimento di colpa 
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verso i poveri. Di conseguenza, l’adesione alla tesi che la 
classe operaia ha un ruolo messianico”. Ma “la differenza 
è che certe persone sono curiose e altre no. Se si è poveri 
e si ha curiosità, si studia. Bisogna smetterla con l’elogio 
della ignoranza”.   Paulo Delgado, deputato federale del 
Pt (Hoje em dia, 4.09.05) sostiene che in Brasile il muro di 
Berlino è caduto in ritardo e se ne vedono gli esiti solo 
ora. Tarso Genro in un lucido articolo su (Folha, 1.09.05) 
sostiene che il Pt è in un labirinto in cui “esiste un gioco 
infinito di specchi” che riportano all’egemonia di pochi.  
Frei Betto (Folha, 5.09.05), infine, parla del fallimento della 
“mudança” sconfitta da antiche pratiche di potere. 

.  

. 17) La conclusione, secondo una come me che ha seguito 
la crescita e il “trionfo” del Pt con la vittoria di Lula, è che 
questa terribile crisi ha radici lontane, lascia spazio ad 
antiche contrapposizioni che una moderna democrazia 
media invece con rappresentanze robuste e legittimate. 
Non solo, la delusione per la “politica” in generale 
potrebbe anche provocare nuovi radicalismi che una vera 
riforma politica avrebbe potuto arginare, continuando un 
lavoro oggi interrotto e di cui non si parla più: tutta 
l’esperienza partecipativa dei governi locali gestiti dal Pt 
con il famoso, e ora un poco abbandonato, Orçamento  
Partecipativo (bilancio allargato, in varie forme, alle 
decisioni dei cittadini), di cui Porto Alegre era divenuta il 
simbolo. 

 
         7 settembre 2005 
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Carta n.15 
Democrazia vera cercasi 
 
 
 
Il mese di settembre è stato il culmine di mesi difficili e complessi 
per il governo Lula, per il Pt (Partido dos Trabalhadores), per tutto il 
Brasile che sta perdendo un punto di riferimento nel partito che 
ha portato al governo, per la prima volta nella storia, un 
metallurgico. Come si sa, infatti, non bastano i simboli, né le 
identificazioni con un personaggio che riscatta idealmente, per 
vivere meglio nella quotidianità. Il popolo brasiliano, con tutta 
l’ambiguità di questa parola che dice tutto e niente (che popolo è 
un paese che ha una delle più elevate diseguaglianze di rendite al 
mondo? Che ha il 65% di immobili rurali inutilizzati e 40.000 
morti l’anno per arma da fuoco?) vorrebbe finalmente avere una 
vita sociale che funzioni con una burocrazia al servizio del 
cittadino e non viceversa e credere nel rispetto delle persone.  
 
Sapere che anche il Pt non è più un baluardo etico è stato un duro 
colpo. Sapere che anche il Pt si è comportato come tutti gli altri 
partiti e cioè ha aperto conti ombra per gestire i soldi della 
campagna elettorale di Lula del 2002 toglie la speranza che il 
Brasile possa cambiare profondamente. Si dice che l’ “angolo” del 
Pt verso il neoliberalismo sia cominciato  con la scelta di Lula per 
il pubblicitario Duda Mendonça, già organizzatore della campagna 
di Maluf.  Il personaggio più corrotto del Brasile, ora agli arresti. 
Sceglierlo ha implicato avere a disposizione un formidabile 
bilancio di campagna. Sono stati necessari soldi e tanti.  
  
Le analisi politiche si sprecano. Come sempre cercherò di 
riassumerle, confessando che la mia sensazione, in questo 
momento, è molto indefinita: “sento” che qualcosa di inespresso 
cova in questo paziente paese sudamericano, ma è come una 
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rabbia mista a disperazione, sfiducia in un’umanità “buona”.  
Diversi dicono che c’è  “un’Argentina che dorme nel cuore del 
Brasile” e aspetta l’occasione buona per risvegliarsi. 
 
Vediamo i fatti salienti. 
 
I protagonisti dello scandalo delle “mensalão” (stipendi pagati a 
parlamentari affinché sostenessero il governo Lula che non aveva 
la maggioranza), lentamente seguono il loro destino verso un 
temporaneo oblio, per poi, come si dice qui, magari ripresentarsi 
alle prossime elezioni. Marco Valerio, pubblicitario organizzatore 
dei contatti per il Pt è stato più volte sentito dalla Commissione 
Etica  e dalla Commissione di Inchiesta sulle Poste, due organi del 
Congresso brasiliano con potere di incriminazione e di 
sospensione di mandato. Roberto Jefferson, ex presidente del Ptb, 
alleato di Lula, che ha denunciato lo scandalo delle tangenti alle 
Poste, coinvolto fino all’osso egli stesso nel traffico di soldi, ha 
perso il mandato di deputato. Gli altri inquisiti, di cui sette su 13 
del Pt sono in attesa di giudizio. Fra di loro l’ex ministro della 
Casa Civil e braccio destro di Lula, José Dirceu. Il “grande” boss 
del Pt lotta  a colpi di interviste dentro e fuori il Pt e La Camera 
dei deputati dove è ritornato, dopo le dimissioni da ministro. 
Dirceu è anche il lider della corrente Campo Majoritario (anche 
quella di Lula) che ha vinto, con poca maggioranza, anche le 
elezioni interne per la propria presidenza del Pt, il cui nuovo 
presidente, da poche ore è Riccardo Berzoini. 
 
Questa scadenza è stata molto importante perché ha aperto un 
dibattito interno infuocato, fra l’anima governista del Pt e quella 
antica, etica e di “movimento”. Ci sono anche quelli che le 
vogliono conciliare, come Tarso Genro, ma hanno vita difficile, 
perché più che le analisi prevalgono le cordate e i gruppi. 
Insomma, il Pt in questo momento sembra di più lo specchio 
della società brasiliana di sempre, con i suoi gruppi, le sue élites, le 
sue lobby,  il Brasile delle amicizie più che delle alleanze 
progettuali. 
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Ci sono inoltre segnali inquietanti di prossime dimensioni 
politiche. La prima è il “caso” Celso Daniel, sindaco PT, di 
S.André (S.Paulo), ammazzato il 18 gennaio 2002. Celso  aveva 
come primo collaboratore Roberto Carvalho, attuale segretario 
alla Presidenza di Lula. L’assassinio, dichiarato dal pt stesso in un 
primo tempo crimine politico, poi fu declassato a crimine 
comune, come l’inchiesta giudiziaria aveva voluto accertare. Il 
fratello di Celso, tuttavia, continua a dichiarare che il delitto è 
stato politico e che Carvalho sapeva della struttura di “mensalão” 
attiva in Santo André.   
 
Insomma, ciò che sta lentamente venendo alla luce è che il Pt per 
governare  ha dovuto entrare nello stesso sistema di “sostegno” 
degli altri partiti. 
L’opinione pubblica e i militanti del Pt si chiedono chi sapeva e se 
Lula sapeva… del resto, come si fa a non sapere, conoscendo le 
regole informali di questo paese difficile e il successo in migliaia di 
amministrazioni locali del Pt lo scorso anno? Lula, in ogni caso, è 
stato “blindato”. Tutti i suoi ministri o ex, intellettuali, come il 
sociologo Francisco de Oliveira o la filosofa Marilena Chauí 
firmano manifesti e lettere di appoggio, ma, come dire, la sua 
immagine è incrinata.  
  
In tutti gli ambienti si invoca la Riforma Politica (quella che Tarso 
Genro ha proposto sin dalle prime riunioni del Conselho de 
desenvolvimento econômico e social che ha presieduto prima di fare il 
ministro dell’educazione) mai voluta veramente dal governo Lula. 
Ora la si vuole sia da parte degli ambienti giudiziari che politici. I 
cambiamenti invocati sono molti, ma principalmente si vorrebbe 
la clausola di “fedeltà” al partito con il quale è stato eletto, per 
evitare cambi continui di partito e “mensalão”, a seconda delle 
convenienze. 
 
Altri indizi secondo me sono preoccupanti. Il primo è la nascita 
del Partido Municipalista Renovador, braccio della Igreja Universal do 
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Reino de Deus (Iurd), fondata  nel 1977 dal vescovo Edir Macero. 
La registrazione è stata concessa in agosto dal Tribunal Superior 
Eleitoral dopo che erano state raccolte 440mila firme necessarie in 
10 stati: Minas, Alagoas, Amazonas, Bahia, Paraiba, Mato Grosso, 
RGS, Rondonia, S.Paulo, Parà e Distretto Federale.  Gli adepti 
della Iurd sono  3 milioni solo in Brasile e la sua presenza 
raggiunge 40 paesi del mondo. Il  primo tempio venne costruito 
nella terra degli tupiniquim, negli Usa, nel 1980.   
 
La sua prima idea è riunire già i parlamentari sbandati della 
Camera sotto lo stesso ombrello: un’operazione trasversale che 
scombinerà ancora di più i giochi politici.  A questo nuovo 
partito, proprio a fine mese, ha aderito, con grande cerimonia, il 
vicepresidente di Lula,  José Aléncar.   
Il secondo indizio è la mobilitazione dei militari, per fare una 
lobby potente. L’esercito è meno pericoloso che in altri paesi del 
cono sud – molto di più preoccupa quello del vicino Paraguay, 
paese in balia degli Usa  di cui ospiterà, quasi con certezza, una 
base militare – tuttavia sono sempre un gruppo sociale che vede 
solo i propri interessi:  difesa nazionale, salari e pensioni! Hanno 
creato il Movimento Pró Eleições, una specie di commissione 
nazionale per offrire candidature a chi si impegna per i loro 
obiettivi. 
 
Intanto, la gente fa “turismo politico”. Va in gita a Brasilia a 
vedere i luoghi degli scandali: Palazzo di Planato, casa dell’ex 
presidente della Camera Severino Cavalcanti, casa del deputato 
Roberto Jefferson, Hotel Gran Bittar di Brasilia dove c’è la suite 
vip preferita da Marcos Valerio, la Procuradoria generale della 
Repubblica, il Congresso nazionale… la vita è cosi… il 
voyeurismo ha amici un po’ ovunque… 
 
In conclusione: il Pt vive una profonda crisi che coinvolge anche 
destini personali. Un partito che ha proposto una militanza 
“totale” non può essere abbandonato facilmente senza mettere in 
crisi gli stili di vita dei singoli.  “E’ stata sostituita la generosità 
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del militante con la disputa degli incarichi,  il dibattito del 
progetto con il pragmatismo del comando, come se non 
fosse necessario, all’arrivo al governo, dibattere il 
cambiamento dell’apparato statale. Fu sostituito il lavoro di 
base, cellule di base, con cupole centralizzate, molto bene 
preparate ideologicamente, ma che non hanno 
democratizzato il dibattito… Di fatto c’è una crisi politica di 
rappresentazione”, sono le lucide parole di João Pedro Stédile 
(CartaCapital, 21 settembre 2005). Infine, il come ha rivelato 
l’Ibope, la maggioranza dei brasiliani non si sente rappresentata da 
questo sistema.  Credo che abbia ragione Stédile a dire ancora:  
“adesso non è ora di piantare insalata. Non si tratta di seminare 
per raccogliere fra tre quattro settimane… Adesso è ora di 
piantare alberi. Sono lenti a dare frutti, ma quando 
fruttificheranno, saranno duratori”.  E credo anche che il Brasile 
abbia voglia di democrazia vera, non di facili ribellioni o 
impossibili rivoluzioni.  
 
14 ottobre 2005 
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Carta n.16 
No o si alle armi? 
 
I parte 

 
  

Il prossimo 23 ottobre sarà una data storica per il Brasile e per il 
popolo  non violento di ogni continente. La domanda che 
prevede la scheda da compilare per ogni brasiliano dai 18 ai 70 
anni  risuona nei cuori di molti:   "Il commercio delle armi da 
fuoco e delle munizioni deve essere proibito in Brasile?". Per il 
Brasile è obbligatorio andare a votare, ma tutti voteremmo 
liberamente se potessimo farlo nei nostri rispettivi paesi. 
 
Come si sa, il Brasile è il primo paese al mondo ad aver indetto un 
referendum su questo tema ed è anche la prima volta che accade 
nella sua storia: un duplice segno di attenzione da cogliere. 
Questo evento, infatti, mi ha posto due domande: perché proprio 
in questo periodo si è avviata la campagna per l’abolizione delle 
armi e perché il altri paesi di più lunga storia democratica questo 
non è ancora successo? 
 
Alla prima domanda è complesso rispondere in breve. Proverò, 
tuttavia, a dare qualche suggestione. L’imponenza del Brasile è già 
tutta contenuta nei suoi numeri: otto milioni e mezzo di Kmq, il 
48% di tutto il continente sudamericano, pari a trenta volti l’Italia,  
190 milioni di abitanti, 8000 Km di litorale atlantico dal quale si 
attivano le vie di scambio commerciali, culturali e anche illegali 
(armi e droga) anche verso Europa e Africa, sedici capitali di stato 
quasi tutte in riva al mare.  
 
Questa repubblica federale da tre anni ha come presidente un 
metallurgico, dal suggestivo nome di “calamaro”, Lula in 
portoghese.  La sua figura è stata la metafora di un riscatto sociale 
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profondo del Brasile povero, quello nordestino, dell’Interior 
(descritto da Guimarães Rosa) e dei senza tutto: casa, tetto, terra, 
denaro, cultura. Il clima di euforia scatenato da quella vittoria 
aveva incoraggiato il Brasile democratico ad andare a fondo delle 
piaghe sociali che lo avevano colpito da sempre. La campagna 
contro le armi sboccia da questo contesto, pregno di voglia di 
giustizia e di speranza per un mondo migliore.  
 
Questa stessa speranza è stata colpita duramente dalla crisi del 
governo Lula e dal travaglio infinito del suo partito, il Pt (Partido 
dos Trabalhadores).  Il centro della questione mi pare si riassuma 
in questo: da un lato nel modo che molti dirigenti hanno 
affrontato il potere di governo, con vecchi metodi e accettando la 
struttura dei privilegi e dello stile mafioso dei padrinati delle élites 
dirigenti. Il Pt non è stato capace di portare una vera politica 
spirituale dentro le istituzioni, non è stato capace di continuare a 
“essere” del Pt, cioè rappresentare una militanza che sia anche 
stile di vita coerente e morale.  
 
Dall’altro lato, tuttavia, il Pt è attaccato duramente sulla stampa e 
dalla televisione sul suo stesso terreno, l’etica, proprio da partiti 
che fino a pochi anni fa sono stati i liquidatori dello stato sociale e 
i praticanti di un gioco di potere clientelare e personalistico. 
L’intento è di liquidare il Pt che comunque sdia andata e andrà la 
storia ha scritto una pagina democratica fondamentale nella storia 
brasiliana. 
 
E i suoi frutti si vedono nella campagna per il disarmo, nel 
referendum del 23 ottobre che ha riunito componenti sociali 
diverse:  religiosi, dirigenti politici, sindacalisti, donne, animatori 
di comunità, ong, amministrazioni comunali ecc. hanno lanciato 
questo grande segnale in difesa di una democrazia senza armi. 
 
Perché, rispondendo alla seconda domanda, in altri paesi non è 
mais stato proposto un referendum simile? Secondo me è stato 
proposto in Brasile perché qui la vita, come in tutta l’America 
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latina, vale poco. Lo dimostrano i dati: il Brasile ha il piu' alto 
numero di morti per armi da fuoco e ogni anno  si registrano oltre 
40.000 morti per ferite da armi da fuoco, il che equivale a dire che 
muore una persona ogni quarto d’ora e la maggior parte delle 
vittime sono i giovani, ragazzi tra 15 e i 25 anni. Dove la vita è più 
disprezzata, per reazione istintiva, nascono anche le rivolte per la 
sua difesa più potenti. In Colombia un modi di dire recita: más 
muerte, más vida. Lo  ripetevano a me le sindacaliste colombiane 
per descrivermi la loro resistenza ai paramilitari che ancora oggi 
imperversano in quel paese dal conflitto dimenticato.  
 
E’ dunque oltremodo significativo che il Brasile sia di guida alla 
sensibilizzazione al commercio delle armi, perché dà speranza 
anche ai paesi dove si sa che le armi si fanno e si vendono ai paesi 
che le usano perché aiutati da una cultura di subalternità, in cui i 
conflitti si risolvono con le armi. La maggior parte degli omicidi e' 
commessa infatti tra parenti e conoscenti: risse in famiglia, bar, liti 
tra automobilisti, scontri tra tifoserie... 
 
Questo referendum propone ai cittadini un gesto che costruisce 
cultura non violenta, che va al contrario di come stanno andando 
le cose, che chiede solidarietà internazionale ai cittadini dove le 
armi si costruiscono per svelarne le rotte.  Sosteniamolo allora: 
non solo in vista di quella data ma soprattutto dopo, continuando 
nei nostri paesi a proporre la stessa lotta. 
 
II parte 

 
Nel Brasile di Lula il referendum sul divieto al commercio di armi 
è stato vinto dal “no” in percentuale doppia del “sì”. Il sì ha vinto 
nelle aree più povere, mentre nei tre collegi elettorali maggiori 
(S.Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro) la percentuale dei sì ha 
stravinto. Il sì è stato voluto dal Pt (Partido dos trabalhadores), dalla 
chiesa cattolica e da molte chiese evangeliche, dai sindacati e dal 
governo che ha sostenuto in modo esplicito la campagna 
elettorale, senza contare gli infiniti organismi di base, dalle radio 
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comunitarie ai centri di animazione delle favelas. Non credo che i 
sostenitori del sì debbano essere tristi o delusi perché, a mio 
avviso, non ha solo trionfato “il partito degli assassini” e molte 
sono le ragioni per cui chi ha voluto proclamare il desiderio di un 
mondo senza armi debba almeno un poco essere confortato. 
 
In primo luogo, il sostegno internazionale al referendum per 
l’abolizione del commercio di armi in Brasile è stato grandissimo, 
come se i paesi europei soprattutto, in cui mai è stata proposta 
una consultazione simile (e fra l’altro, i maggiori produttori di 
armi), si identificassero nell’unico luogo al mondo in cui si voleva 
osare ciò che non si era osato nel proprio territorio. Questo mi fa 
riflettere sul fatto che una campagna per l’abolizione del 
commercio di strumenti di morte non può che essere mondiale, 
non la si può vincere in un solo paese e, infine, dovrebbe saper 
articolare forme di lotta che boicottino alla radice il problema, 
cioè la produzione di armi. 
 
Il Brasile con il suo referendum ha suscitato grandi speranze 
perché si creasse una specie di “zona liberata” dal flagello della 
morte violenta come soluzione di un conflitto. Se avesse vinto in 
un paese in cui il 64% degli omicidi sono commessi con armi da 
fuoco di cui il 20% all’arma bianca, allora ci sarebbe stata la 
speranza anche per altri di vivere una quotidianità ispirata alla 
pace e alla non violenza. 
 
Credo, tuttavia, che la solidarietà sul referendum brasiliano sia 
stata una grande pagina di storia e di politica internazionale che ha 
aperto nuovi cammini. Sempre di più le battaglie si vincono 
“globalmente” e quindi sono più lente a raggiungere esiti positivi 
e definitivi. La loro articolazione richiede organizzazione, 
linguaggi, sedi e appelli, “Manifesti” come dice Boaventura de 
Sousa Santos, con obiettivi minimi comuni. Sia la difesa della 
riserva amazzonica sia il commercio di armi sono già su questo 
cammino. 
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In secondo luogo credo che non dobbiamo liquidare chi ha 
votato il no come sostenitore della violenza. I mass media, 
televisione e giornali in Brasile sono partiti tardi a fare 
informazione, ma, al di là degli interessi molto chiari che volevano 
il no, cioè trafficanti di armi illegali dal Paraguay, riciclatori di 
denaro sporco, agenzie di polizia privata ecc., insomma tutto il 
Brasile illegale e privilegiato, fasce medio basse hanno anche 
votato il no e non solo per ragioni di insicurezza.  Soprattutto un 
punto ha colto la loro attenzione ed è su questo che desidero 
puntare la nostra: è stato detto che si sarebbe perso un diritto 
costituzionale, relativo alla vendita di uno strumento di difesa. 
Diversi di coloro che hanno votato no si sono fermati alla parola 
“diritto”.  
 
Questa invocazione tocca un nervo scoperto del Brasile, giovane 
democrazia ancora alla ricerca di se stessa. Per questo la 
propaganda del no ha sfondato anche in settori e in ambienti 
(anche dell’educazione) aperti e sensibili. Diritto alla vita e diritto 
individuale alla difesa personale si sono scontrati e, a mio avviso, 
hanno rappresentato e rappresentano uno dei dilemmi più 
drammatici del Brasile, ma non solo.   
 
L’integralità dell’uno o dell’altro, portati appunto al loro estremo, 
inducono a paradossi. Il diritto alla vita così sostenuto fortemente 
da ampi settori del cattolicesimo è lo stesso che non accetta la 
legge sull’aborto. Il diritto a ogni diritto è quello che invece arriva 
a fare accettare anche quello dell’aborto.  
 
Mi sembra, a volte, nei toni non pubblici, ma nello spazio più 
riservato di convegni e incontri che riecheggino anche qui in 
Brasili  le contrapposizioni italiane al tempo del referendum 
sull’aborto che ben ricorda Anna Bravo (Genesis III/1 2004), è 
stato giocato spesso solo come diritto, mentre l’elaborazione del 
lutto che suscitava era costantemente rimossa.  Quello che 
desidero segnalare è che spesso domande semplici, come quella 
del sì o no alle armi, suscitano complessità nelle quali dobbiamo 
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entrare senza paura. Questo referendum è stato un grande 
momento di crescita della coscienza democratica internazionale 
che invita a continuare la sua costruzione, perché no?, 
proponendo la stessa cosa in tantissimi altri paesi. 
 
26 ottobre 2005 
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Carta n.17 
La scuola sindacale “7 ottobre” 
 
Per il mondo sindacale brasiliano è iniziato un anno complesso 
per fare il bilancio di anni di impegno sociale e civile. Ciò non è 
dovuto solo alla crisi che hanno attraversato il Pt (Partido dos 
Trabalhadores) e il governo Lula. Quest’anno ospita un 
compleanno importante: quello della Scuola Sindacale “7 ottobre” 
che compie 18 anni. Fino al 2007, quando gli anni saranno 20, si 
alterneranno eventi e momenti di commemorazione, dibattiti e 
incontri internazionali. 
 
Il nome “7 de outoubro” è un omaggio ai 33 operai metallurgici, 
morti e ai più di 3000 feriti, nel giorno 7 ottobre 1963, durante la 
repressione violenta di uno sciopero di lavoratori dell’Usiminas a 
Ipatinga, la regione mineraria metallurgica del Minas Gerais. Le 
rivendicazioni operaie riguardavano la cattiva e scarsa 
alimentazione, il basso salario, gli alloggiamenti malsani e i pessimi 
trasporti. “Il massacro di Ipatinga” fu l’annuncio di un periodo 
duro per il Brasile, con la dittatura e le epurazioni. 
 
La Scuola si trova poco lontano dalla città di Belo Horizonte, a 
Contagem, ed è gestita dalla Cut (Central unica dos Trabalhadores). 
Chiunque è affiliato alla Cut può esserlo anche della Scuola, basta 
farne richiesta alla sua direzione e mandare un delegato alla sua 
assemblea generale. Inaugurata nel 1990, aveva avuto la 
collaborazione di molti altri sindacati del mondo, fra i quali la 
Confederazioni dei Sindacati tedeschi (DGB) e la  Fim Cisl che 
sin dal 1987 aveva lanciato in Italia la campagna “Una scuola per 
la Cut”, finanziando l’acquisto per comprare il terreno dove oggi 
c’è  il grande edificio, con aule, sale, teatro e parco della Scuola 
che d’allora ha ospitato quasi 200 fra corsi e seminari, ai quali 
hanno partecipato oltre 7000 persone. Sono collaborazioni che 
continuano ancora oggi, compresa quella con le Chiese 
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Evangeliche Tedesche, anche loro sostenitrici ideali e materiali 
dell’impresa. 
 
Cosa significa formare un lavoratore? Significa prima di tutto dare 
dignità al sapere di cui è portatore.  L’apprendimento, nelle idee 
basiche della Scuola, non è solo quello che accade nelle aule 
separate dal resto della giornata quotidiana. Si impara durante 
tutto il giorno, specie se si lavora, perché il luogo di lavoro è un 
angolo di società dove si incontrano persone con pregi e difetti, 
dove si impara l’umano e si deve essere anche capaci di fare i gesti 
che la propria professione richiede. Il lavoratore, in altre parole, 
rappresenta un punto di unione fra la scuola e il mondo del 
lavoro, fra la necessità di pensare e quella di fare, fra teoria e 
pratica. Offrire dunque spazi per valorizzare la sua cultura  rende 
alla società un grande servizio politico. Ma non si tratta solo di 
questo: un dirigente sindacale, per esempio, a un tavolo di 
negoziazione, deve sapere usare bene i linguaggi per discutere con 
la controparte, essere competente e informato per poter 
esprimere e soprattutto far valere il suo punto di vista. Per questo 
ha bisogno di momenti di formazione che la Scuola sa offrire, 
attrezzando i suoi militanti a essere competenti del momento 
storico che vivono. 
 
Per la Scuola, un’altra scommessa è stata il garantire le pari 
opportunità a donne e neri, tradizionalmente gruppi emarginati 
anche nelle strutture sindacali, proprio perché l’idea di educazione 
che ha la Cut è quella di migliorare la qualità di vita quotidiana. 
Infine, la formazione sindacale che viene offerta insegna la 
mediazione culturale in un periodo storico in cui la diversità 
spesso non è vista come ricchezza, ma semplice creatrice di 
problemi. La formazione sindacale, in ultima analisi, è una 
formazione umana. Proprio per questo il gruppo dirigente ha 
pensato anche alla valorizzazione della sua storia che ha coinciso 
con un periodo di storia brasiliana intensa, con l’ascesa di Lula a 
Presidente della Repubblica. Per festeggiare quindi i raggiunti 
vent’anni  la proposta principale è stata quella di costruire un 
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Archivio Multiplo, con spazi per biblioteca, fototeca e fonti orali 
che testimoniano la storia individuale dei militanti  che hanno 
“costruito” la Scuola. Per questo progetto è iniziata anche una 
raccolta di fondi che possono essere inviati alla “Escola Sindical 7 
de outoubro”, Rua Nascimento, 101 – 30.620-390 Belo 
Horizonte, Minas Gerais. 
email: escola7@planetarium.com.br 
 
29 novembre 2005 
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Carta n.18 
Preti che fanno i politici 
 
 
La chiesa cattolica aveva discusso in un grande incontro a Belo 
Horizonte (27 febbraio 2005) la situazione dei religiosi che hanno 
accettato un mandato politico, nonostante le direttive che 
sconsigliavano (meglio, impedivano) la loro partecipazione alle 
elezioni. Periodicamente si continua a discuterne. Se per i pastori 
delle varie denominazioni protestanti questo ancora non ha 
suscitato problemi, almeno a livello pubblico - anzi, sta creando 
una lobby di opinion man molto ascoltata dalla gente anche se 
non considerata, diciamo così, alla “pari” dai colleghi politici – per 
i cattolici il problema è ormai di grandi dimensioni. 
 
Solo nel 2004, infatti, ben 14 preti si sono candidati nello stato del 
Minas Gerais  di cui 8 furono eletti. Uno, Jurandir Márcio 
Resende Coelho a Guiricena nel Pmdb e sette nel Pt ( Rogério 
Oliveira a Ouro Branco, Divino Roberto Ferriera a Rio Manso, 
Luiz Araújo a Bonfinópolis de Minas, José Antônio dos Anjos di 
S. Francisco, Aníbal Borges di Bom Jesus do Galho, Ronaldo 
Lopez Correa di Manhumirim e José Mauricio di Cordisburgo. Si 
tratta di un’area politica, dunque, tutta all’interno del centro 
sinistra. 
L’importante convegno è intitolato: “Religiosi nella politica 
partitaria”, introdotto proprio dai preti appena eletti. 
 
Lo  scopo è “correggere” le direttive del documento firmato 
anche da 35 diocesi del Minas durante la Conferenza Episcopale 
dei vescovi brasiliani in cui si ribadiva l’impossibilità per i padres di 
non più praticare il ministero se eletti in qualche organizzazione 
politica. La Carta di Diamantina, dal nome della città che aveva 
ospitato la Cnbb, era stata redatta nel giugno del 2004, proprio in 
vista delle successive elezioni amministrative del 2005.  
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Perché tanta partecipazione dei preti alla politica? Risponde padre 
Gilvander Luiz Moreira, relatore della Commissione per la 
Pastorale della Terra che in tutti i paesi dell’America latina si è 
occupata del disequilibrio fra ricchi latifondisti e poveri senza 
terra: “ Ciò che i padres stanno cercando non è il potere, ma la 
possibilità di dimostrare che è possibile fare una politica con 
priorità partecipative e sociali. L’obiettivo è che la politica dei 
partiti possa essere fatta al servizio del popolo, superando il 
clientelismo e il coronelismo”. 
 
Questo può sembrare strano a un paese occidentale: che per far 
imparare il fatto che la politica possa – debba – essere un servizio, 
ci voglia una religioso a dirlo e farlo. Si capisce meglio se si pensa 
a come in Brasile soprattutto, i rapporti fra le persone contino più 
che qualsiasi altro legame. Sono le relazioni personali infatti  ad 
“aiutare” nell’incontro – scontro con lo stato. Sono le relazioni 
personali ad “aiutare” ad accedere ai servizi, dall’ospedale alle 
scuole. E’ la persona che conta, non lo stile dell’organizzazione. Il  
senso della laicità dello stato non può esistere, quando il cittadino 
non ha mai o poco sperimentato lo stato come servizio. 
Come dire, insomma, che c’è bisogna di testimoniare che questo è 
possibile, prima che si trasformi in una regola di convivenza 
condivisa. 
Dice ancora Gilvander: “Esistono preti professori, cappellani 
militari o impegnati nella sfera economica. Abbiamo anche avuto 
un cardinale presidente di banca a Roma. Perciò perché non 
partecipare anche alla politica che è la radice dei problemi 
sociali?”. 
 
In fondo, si commenta ancora la chiesa cattolica è stata capace 
solo in S. Paulo a collocare attraverso i suoi Centros de 
Atendimento ao Trabalhadores, ben 23.832 posti di lavoro nuovi 
di cui 9.047 contrattati direttamente presso le imprese, un risultato 
che  equivale alla metà dei posti trovati dalla Cut, il maggior 
sindacato brasiliano e latinoamericano. Perché allora non fare 
anche politica più direttamente? 
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Il vescovo di Patos de Minas, come quasi tutti i vescovi oggi, è 
invece molto contrario. Sostiene la separatezza assoluta fra 
ministerio e incarico politico. Quando invece, intorno al 2000, i 
vescovi erano meno rigidi, in tutto il Brasile si erano candidati più 
di 200 religiosi. 
 
08  dicembre 2005 
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Carta n.19 
ProJovem 
Quando pedagogia e politica camminano insieme 
 
I paesi lontani dalla realtà europea sono conosciuti attraverso 
semplificazioni giornalistiche che spesso non restituiscono il 
tenore politico vero. Oppure si notano di più i gesti clamorosi che 
non la programmazione quotidiana. Così il Brasile è Lula e basta. 
Oppure per chi è radicale, il Movimento dei Senza Terra. Oppure 
ancora, puntare l’attenzione sui tanti progetti di soccorso benefico 
di ong e associazioni varie. Invece, a volte, è interessante andare a  
vedere che cosa la politica di un governo in carica può cambiare 
davvero nel profondo di una società.  
 
E’ il caso di PROJOVEM, un progetto molto interessante e poco 
conosciuto del governo Lula. Uno dei suoi bracci operativi più 
efficienti è la Segreteria Generale della Presidenza della 
Repubblica, diretta dal ministro Luiz Dulci, che si occupa in 
modo “speciale”, appunto, dell’Agenda del presidente Lula e di 
iniziative considerate prioritarie per il paese, “progetti speciali”, 
appunto: campagne di massa, interventi sociali, apertura di 
dibattiti quasi tutti centrati sui diritti del cittadino. Per esempio, 
durante quattro anni di governo Lula, la Segreteria ha realizzato 
più di 1200 incontri con enti e personalità della società civile, 
organizzato 27 Forum in altrettanti stati del Brasile, oltre che 
decine di incontri per il Mercosud in vista del rafforzamento 
dell’Unità latinoamericana.  
 
Con l’Italia, in particolare, è stato coordinato il primo Forum di 
Cooperazione Decentrata Italia-Brasile. Il Brasile, come si sa, è un 
paese grandissimo, trenta volte l’Italia, e per governarlo bisogna 
conoscerlo, frequentarlo, essere in contatto costante con ciò che 
succede e saper incontrare i movimenti sociali, la classe media, i 
giovani, gli industriali…  In questi anni, il governo Lula ha 
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coinvolto stabilmente più di un migliaio di persone attraverso le 
cosiddette “Conferenze” municipali, statali e nazionali per 
discutere le politiche sociali nei singoli stati, dalla riforma agraria  
ai diritti delle donne ecc. Questo è stato un metodo nuovo per la 
politica brasiliana che ha implicato un’azione trasversale fra 
ministeri, coordinati dalla Segreteria, con l’obiettivo di intrecciare 
gli obiettivi di uno stato sociale con la democrazia partecipativa. 
 
In questo contesto si situa il ProJovem, un esempio di cosa 
succede quando pedagogia e politica camminano insieme in vista 
di una formazione umana aperta, critica e fondata sulla 
valorizzazione delle coscienze. ProJovem (Programma Nacional de 
Inclusão de Jovens) si è attivato in 26 stati, più il Distretto Federale di 
Brasilia e solo in belo Horizonte coinvolge da un anno tremila 
persone. Il Progetto vale per i giovani della fascia di età compresa 
fra i 18 e i 24 anni, quella più colpita dall’esclusione sociale 
vecchia e nuova e pari al 20% della popolazione con 34 milioni di 
brasiliani. Permette loro di recuperare gli studi perduti e formarsi 
professionalmente.  
 
Il corso dura 12 mesi e prevede un incentivo mensile di 100 reais 
(un terzo di un salario basico) e sta coinvolgendo 500.000 giovani. 
Poco, si potrebbe dire, su 34 milioni. Tanto se si pensa quanto è 
difficile nelle società latinoamericane recuperare persone alla 
cittadinanza attiva. L’organizzazione prevede 1200 ore di materie 
obbligatorie, più 350 ore di insegnamento per una professione, 
dall’informatica all’artigianato e 50 ore per “attività di interesse 
comunitario (biblioteche, riunioni di quartiere, vita comunitaria).  
 
Il Progetto ha coinvolto 19 ministeri che per un anno hanno 
studiato le condizioni della gioventù brasiliana che oggi soffre la 
crisi delle città, carenti di occupazione e preda dei narcotrafficanti, 
che trasformano il giovane in potenziale soggetto di violenza 
urbana. Nel 2002 furono 28.000 i giovani fra i 20 e i 24 anni a 
morire per “fattori esterni” cioè aggressioni e omicidi. Inoltre, 
sempre secondo le analisi degli ideatori del ProJovem, la gioventù 
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brasiliana, mentre per il 65% della fascia considerata (18-24 anni) 
non partecipa a movimenti studenteschi né sindacati o partiti, per 
il 60% afferma di desiderare di far parte di un gruppo o di 
un’attività comunitaria, soprattutto culturale: grafiteiros, musica, 
danza (capoeira), sport sono i preferiti, ma anche Pastorali della 
chiesa cattolica e campagne per la difesa di diritti come terra e 
cibo.  
 
La strategia di ProJovem è creare leader locali che sappiano 
coniugare le conoscenze della modernità (internet, inglese, saperi 
scientifici), con le culture locali, una specie di mediatori fra 
territorialità differenti. In sintesi, ProJovem si conferma 
un’iniziativa pedagogica integrata fra formazione scolare di base, 
qualificazione professionale e azione comunitaria, in cui teoria e 
pratica sono strettamente legate. L’organizzazione in “nuclei” di 
lavoro (5 gruppi con 30 giovani ciascuno, coordinati da 5 
educatori più un esperto del lavoro e un assistente sociale), e 
l’apertura di spazi costanti di incontro, biblioteche e “guide di 
lavoro” rendono penetrante il progetto che consegna, fra l’altro, a 
ogni partecipante anche un’Agenda e una Guida di Studio.  
 
La prima, per tenere un diario personale con impegni e 
osservazioni strada facendo. La seconda, una specie di sussidiario 
che, oltre alle singole materie, apre cammini di studio per ritrovare 
identità e cittadinanza. Sarà certo interessante, a fine legislatura 
(dicembre 2006) sapere i risultati di questo grande progetto che 
con “Fame zero” è stato una delle più vaste campagne di massa 
del governo Lula. 
 
7 giugno 2006 
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Carta n.20 
Sintomi di campagna elettorale in Brasile 
 
 
Proprio un anno fa scoppiava in Brasile lo scandalo delle 
“mensalão”, stipendi pagati anche dal Pt a diversi parlamentari 
perché votassero a favore delle leggi proposte dal governo. Lo 
scandalo, aperto da  Roberto Jefferson, presidente del Ptb alleato 
del Pt di Lula, con due interviste sul maggior quotidiano del 
paese, “Folha de S. Paulo” ha provocato un profondo terremoto 
politico. Quasi tutto il gruppo dirigente del Pt, a poco a poco, è 
stato dimesso e anche ministri cari a Lula e da lungo tempo suoi 
collaboratori, come José Dirceu, ministro della Casa Civil, sono 
stati sostituiti.  
 
L’ultimo della serie è stato l’intoccabile Palocci, ministro 
dell’economia, difeso fino all’impossibile e poi caduto nel marzo 
scorso sempre per la stessa accusa: gestione di fondi occulti in 
casse economiche non denunciate. Il Congresso ha nominato tre 
Commissioni di inchiesta che in Brasile hanno potere anche 
giudiziario. Il risultato, a un anno di distanza, è che di 19 deputati 
coinvolti nello schema di “mensilità”, 4 hanno rinunciato 
spontaneamente al mandato per non essere giudicati, 3 sono stati 
radiati, fra cui Dirceu, uno è ancora in attesa di giudizio e 11 
assolti.   
 
Un risultato che, come si dice in Brasile, è “andato in pizza” cioè 
ha lasciato le cose com’erano. In realtà non è così: nel Pt (Partido 
dos Trabalhadores) si è aperto un dibattito profondo sulla 
“questione morale” che ha portato a interrogarsi sul senso della 
militanza e sul ruolo di un partito che dava voce ai movimenti più 
impegnati nella democrazia brasiliana. E nella società tutta,  la 
corruzione politica che attraversa tutti i partiti, impegna la gente a 
richiedere più potere di controllo democratico. Paradossalmente 
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questa crisi della moralità delle istituzioni finalmente venuta a 
galla, permette anche di essere risanata alla luce del sole. Intanto, 
Lula fronteggerà il prossimo 1° ottobre nella corsa alla presidenza 
Geraldo Alkmin del Psdb, rappresentante del centro destra più 
tradizionale che lo accuserà di corruzione e di essere incapace di 
risolvere la violenza che sta invadendo le città brasiliane, come S. 
Paulo e Rio de Janeiro.  
 
Le previsioni per ora danno vincente Lula al primo turno. Le sue 
riserve di votanti sono, si dice, nei beneficiati dai programmi 
sociali come la “Borsa famiglia” e “Fame zero” che hanno visto 
aumentata la loro rendita fino al 23,3%. Alcuni criticano questo 
vistoso impegno che impegna i soldi dello stato in soldi dati ai 
poveri piuttosto che in opere create anche per loro, come nel caso 
dei canali di acqua nel sertão, le terre povere dell’interno, ferme per 
mancanza di fondi. Come a dire: invece dell’acqua necessaria alle 
coltivazioni che creano reddito arrivano subito i soldi per le 
famiglie senza reddito che continuano così a creare dipendenze da 
beneficenza statale.  
 
Ma Lula è anche favorito perché è il presidente che è stato eletto 
con la base più ampia e solida della storia recente, nata da un 
lungo processo di costruzione democratica del paese dopo la 
dittatura. Questo impegno ha dato una identità collettiva a milioni 
di persone che si riconoscono ancora in Lula, nonostante tutto, 
perché lo hanno accompagnato sin dall’inizio in un progetto di 
Brasile condiviso. Ma la campagna elettorale vera partirà soltanto 
a chiusura dei mondiali di calcio che in Brasile mettono tutti  
d’accordo su orari e feste: tutti uniti intorno al gialloverde della 
propria amatissima bandiera. 
 
11 giugno 2006 
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Carta n. 21 
Il futuro di Lula: una vocazione da dimostrare 
 
Manca poco più di un mese alle elezioni del presidente del Brasile 
(I° ottobre). La campagna elettorale è per ora meno calda di 
quella del 2002 che alla stessa epoca vedeva le strade delle città 
principali invase dai cosiddetti “blocchi stradali”, striscioni e 
militanti che inneggiavano con gioia al proprio candidato. In 
quattro anni molte cose sono passate, specie la lunga storia 
dell’anno scorso delle “mensalão”, “mensilità” pagate dal Pt (Partido 
dos trabalhadores) ad alleati e non della base parlamentare per far 
passare le proposte di legge del Governo Lula.   
 
E’ stata una crisi etica non da poco, che ha costretto Lula  a 
destituire mezza direzione del partito, compreso il mitico ministro 
della Casa Civil, José Dirceu, responsabile della sua vittoria, 
ottenuta con un’abile tessitura di alleanze. Il Pt, il partito fondato 
da Lula e dai movimenti sociali trent’anni fa, simbolo del Brasile 
democratico, si è trovato in una difficile situazione, metà al 
governo e metà in cerca della sua anima.  
 
Come si comporterà nell’attuale campagna elettorale il Pt delle 
migliaia e migliaia di militanti di base? Perché è la militanza a 
essersi trasformata in questi anni, un po’ come in tutti i partiti, 
non solo di Sinistra, del mondo, ha dovuto confrontarsi con stili 
di vita non più assorbiti solo dal credo politico e una politica 
sempre più strumento tecnico più che tensione ideale verso un 
mondo nuovo che non si sa più immaginare.   
 
Sulla stampa nazionale sono in molti a parlare di un’opinione 
pubblica sconvolta dal fatto che il Pt abbia usato i metodi che 
aveva denunciato nella gestione della cosa pubblica da chi lo 
aveva preceduto al governo, tanto che al 13° Incontro nazionale 
del Pt (aprile 2006) una delle indicazioni agli iscritti è stata 
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l’impegno a sostenere l’anima sana della militanza, perché la 
depoliticizzazione non cominci proprio al suo interno. 
 
Lula ha bisogno del Pt per essere eletto, ma questo lo identifica 
con un partito certo solido, ma provato, che non gli garantirà la 
maggioranza al Congresso. Non vi è dubbio che vincerà, forse 
anche al primo turno. Il problema è come governerà dopo. 
Intanto si percepiscono alcuni segni di tendenza. Il primo è che 
Lula stesso afferma di voler più alleati nel governo, il che significa 
meno gente del Pt e più gente del partito di coalizione Pmdb che 
in Brasile detiene la presenza più grande di sindaci e governatori. 
La confermata presenza come suo vice di José Alencar (lo stesso 
del suo primo governo) gli assicura l’appoggio della “Chiesa 
Universale” alla quale Alencar è affiliato, ma ciò significa una 
mediazione su tematiche sociali non proprio di apertura (aborto, 
gay, droga). Per la prima volta nella storia, inoltre, il presidente 
Fiesp (Federazione degli industriali di São Paulo), lo stesso che 
nel 1989 aveva dichiarato che, se avesse vinto  
 
Lula, ci sarebbe stato un esodo di massa degli impresari brasiliani, 
pur non schierandosi per ora apertamente a suo favore, ammette 
che l’economia è stabile e non si associa al candidato del Psdb 
Geraldo Alkmin, rappresentante del centro destra. Se a questo si 
aggiunge che il settore bancario ha avuto molti guadagni durante il 
governo Lula per i nuovi prestiti della classe medio bassa aiutata 
dalla politica del microcredito, possiamo capire che il nuovo 
governo Lula proseguirà la gestione economica in modo 
moderato. Anzi, il fondatore della banca Itaù, una delle principali 
del Brasile, vede Lula e Alkmin entrambi conservatori.   
  
In ogni caso, Lula è probabile che vincerà perché la salute, 
l’educazione e anche molti stipendi sono migliorati. La “Bolsa 
Familha”, pur con molti problemi di gestione, è stata data a quasi 
nove milioni di persone, mentre a due è stata portata la luce 
elettrica. Il salario minimo è stato aumentato e il lavoro minorile 
messo sotto controllo, quindi la gente oggettivamente un poco 

Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 120 

meglio sta.  I più poveri sono con lui perché credono ancora nel 
suo mito. Ma forse il cittadino medio non capisce fino in fondo la 
difficoltà di governare con  una coalizione che aveva eletto solo il 
30% dei parlamentari. Molti pensano che il presidente abbia un 
potere infinito e non sono più disposti a firmare un assegno in 
bianco al secondo mandato. Sembrano chiedere ora a Lula di 
dimostrare ciò che dice di essere: non più, come nelle passate 
campagne, la forza dell’esperienza contrapposta al lustro 
intellettuale e una traiettoria di vita dalla parte dei poveri, ma la 
coerenza vera con tale percorso. 
 
22 agosto 2006 
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Carta n.22 
Inquietudini dal Paraguay 
 
Mentre nel cono sud americano si cercano accordi di unione 
economica, politica e anche culturale, favorendo scambi si artisti e 
di commerci, lo stato più piccolo di questa parte di continente  
suscita inquietudini, soprattutto a Brasile e Argentina. 
Periodicamente, la stampa ne riporta notizia, senza però che si 
arrivi a qualche conclusione certa. Vediamo i fatti. Nel nordest del 
Paraguay, la pista dell’aeroporto della città di Mariscal Estigarribia, 
nel Chaco (regione ottenuta dal Paraguay nella guerra con la 
Bolivia del 1932-35),  a 2000 metri di altezza, è lunga 3680 km e 
larga 75.  
 
Costruita negli anni ottanta, ospita un piccolo hangar, un radar 
inattivo e alcune sale passeggeri in condizioni non proprio ottime. 
Nel corso del 2005 sono atterrati, pare, solo un’ottantina di aerei. 
La sicurezza dell’aeroporto, detto “Aeroporto prof. Luis Maria 
Argaña”, è sotto il controllo della Forza Aerea paraguaiana. 
Questo abbandono apparente in realtà non spiega altre possibilità. 
Per esempio, che questa pista può accogliere i bombardieri B-52 e 
gli aerei da carico C-5 Galaxy, aerei neanche in possesso della 
Forza Aerea del Paraguai e ospitare fino a 16mila soldati: davvero 
superdimensionata per  quest’ultima. La città di Mariscal non 
raggiunge i tremila abitanti, sembra un villaggio fantasma, 
polveroso e povero.  
 
Le uniche strade asfaltate portano verso la Bolivia e verso 
l’aeroporto. Perché inquieta tutto questo? Si vocifera, soprattutto 
in Brasile che questa pista enorme potrebbe in realtà diventare 
una base militare degli Stati Uniti che in tal modo potrebbero 
“controllare”, vista la centralità del Paraguay, tutto il cono sud. Le 
autorità locali minimizzano, alcune settimane fa il sindaco di 
Mariscal ha anche affermato che se anche ci fosse qualche 
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ingerenza americana, non sarebbe un problema: le ingerenze si 
possono negoziare. Speriamo che sia vero.  Dietro questa 
possibilità ci sono, infatti, altri movimenti. Il 26 di maggio del 
2005 il Congresso paraguaio ha concesso alle truppe Usa 
l’immunità legale che Brasile e Argentina da sempre negano e ha 
permesso l’ingresso di 400 soldati statunitensi per una serie di 
esercitazioni congiunte. 
 
Il Paraguay e questa regione sono strategiche perché confinano 
con tre frontiere: Argentina, Brasile e Bolivia, tre paesi governati 
da forze di sinistra, di cui soprattutto l’ultimo, con Evo Morales, 
non rassicura i nordamericani per la politica di riappropriazione 
del gas naturale di cui è ricco. 
Gli Usa sono molto interessati a concludere accordi con il Partido 
Colorado al potere da oltre 50 anni, sfruttando anche il 
malcontento del Paraguay che si dichiara spesso emarginato dalle 
politiche di cooperazione del Mercosud (Argentina, Brasile, 
Uruguay,  con recente ingresso del Venezuela). Senza contare un 
altro dato interessante: la supposta base di Mariscal disterebbe 
soltanto: 1650 Km da Santiago del Cile, 900 da La Paz, 1500 da 
Brasilia, 1500 da San Paolo e 1300 da Buenos Aires e 
Montevideo. Questi fatti, dunque, sono da seguire attentamente 
anche dall’Europa per capire a fondo le politiche sudamericane. 
 
26 agosto 2006 
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Carta n.23 
L’onda Lula è finita? 
 
Nelle elezioni presidenziali del 1 ottobre, Lula non ha raggiunto il 
quorum necessario per essere eletto al primo turno, cosa che i 
suoi sostenitori speravano. Dai militanti ai collaboratori più stretti 
del governo, essere eletti in prima battuta avrebbe costituito una 
sorta di premio per aver ben governato, un consenso al suo 
operato. Questo non è avvenuto. 
 
Certo Lula gode, con il 44,52%, di sette punti di vantaggio 
sull’avversario del Psdb, Geraldo Alckmin (38,13%), medico di 
San Paolo, rappresentante delle più potenti élite brasiliane, erede 
di Franco Henrique Cardoso, il presidente della repubblica per 
due mandati prima di Lula che liberalizzò quasi tutto il Brasile. Ma 
i numeri possono cambiare presto, senza contare che l’elettorato 
degli altri due candidati ormai fuori corsa, Heloisa Helena del Psol 
(nato da una costola del Pt di Lula) con il 6,27% e Cristovam 
Buarque del Psdb (ex alleato di Lula e suo ministro 
dell’educazione della prima ora) con il 2,42% dovrà decidere chi 
votare al secondo turno.  
 
Entrambi si situano nell’area di centrosinistra ferocemente 
arrabbiata con Lula, criticato per non aver fatto riforme radicali. 
Questo “calo” di Lula sembra sorprendere la stampa 
internazionale, ma se ben analizziamo la situazione brasiliana, 
molti segni l’hanno anticipato. Gli scandali che hanno colpito il 
suo governo, prima con le “mensilità” pagate ai parlamentari per 
far passare le leggi proposte dal governo, poi con le tangenti nelle 
commesse per le ambulanze al ministero della sanità e ancora, atto 
finale, pochi giorni prima delle elezioni, la scoperta con le mani 
nel sacco di alcuni militanti del Pt mentre  compravano un dossier 
di accuse all’avversario con tanto di soldi fotografati dalla polizia 
di San Paolo, tutto questo non solo aveva già fatto cadere tutto il 
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gruppo dirigente del Pt, ma aveva lasciato Lula solo di fronte agli 
elettori, “tradito” dai suoi stessi compagni. Il fatto, tuttavia, che 
traspare da questo primo turno è che gli elettori vogliono di più, 
che forse non hanno creduto fino in fondo al fatto che Lula non 
“sapesse”.   
 
Gli avversari lo hanno attaccato duramente sull’etica e sulla sua 
competenza a governare. I suoi collaboratori lo hanno protetto, 
blindandolo e assumendosi tutte le responsabilità dei misfatti 
accaduti nel partito dei lavoratori, tanto che Lula ha rifiutato di 
dibattere anche in tv all’ultimo giorno di campagna. Ma queso 
sottrarsi al giudizio pubblico non pare avergli giovato. Nella prima 
intervista dopo il risultato ha chiesto di confrontarsi con Alckmin, 
ma forse potrebbe essere tardi.   
 
Mentre la Sinistra si è divisa nel corso degli anni, la Destra ha 
aspettato in silenzio i passi falsi dell’ex operaio nordestino, 
organizzandosi puntigliosamente e mentre il Pt perdeva capisaldi 
come Rio Grande do sule Porto Alegre, si faceva forza del buon 
governo del Minas Gerais con il governatore Aecio Neves, uno 
dei principali sostegni di Alckmin. Chi non ha votato Lula sono 
state le città, le classi medie deluse dalla crisi etica del suo partito e 
colpite anche da alcune misure (come le quote stabilite per chi 
proviene dalla scuola superiore pubblica in un paese in cui l’80% 
frequenta quella privata).   
 
Eppure il governo Lula ha lavorato molto. I cinque “assi” che ha 
sviluppato sono stati importanti per l’inclusione sociale. Progetti, 
come Projovem o la Bolsa Familha, il sostegno alla tecnologia, 
invocata per una ancor maggiore modernizzazione del Brasile e 
per una maggior padronanza delle informazioni da parte di un 
numero sempre più grande di giovani; la stessa riforma della 
scuola ha sancito “quote” per i neri e i più poveri; infine l’energia 
volta alla produzione di autosufficienza per il paese, sia con l’alcol 
al posto della benzina, sia con una minor dipendenza dal gas 
boliviano (causa di una crisi fra i due paesi, ora in via di 
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risoluzione con l’accettazione da parte della Petrobras dei nuovi 
costi imposti da Evo Morales), tutto questo non ha prodotto, 
potremmo dire, un adeguato immaginario sociale di 
emancipazione, di cittadinanza partecipata, di trasparenza di 
governo. 
 
E l’idea guida degli organizzatori della campagna elettorale di 
Lula: la vicinanza al “popolo” sembra non bastare più a un paese 
che ha bisogno di risposte concrete sui valori del vivere civile. Il 
secondo turno è così una nuova campagna elettorale. La prima, 
fino al 29 settembre è stata quasi silenziosa rispetto alle precedenti 
che ammassavano migliaia di militanti nelle piazze brasiliane con 
canti, balli e sventolii di emblemi politici. La seconda sarà una 
svolta decisiva per il percorso politico della democrazia brasiliana. 
Se vincerà, Lula dovrà dimostrare di essere chi è davvero, con 
tutta la sua passione e la sua capacità di trasformazione moderata 
ma vera dello stile politico. Se vincerà Alckmin vorrà dire che il 
Brasile avrà scelto un uomo “duro”. Ma entrambi dovranno fare i 
conti con un paese più maturo e attento ai suoi governanti molto 
più di un tempo. 
 
4 ottobre 2006 
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Carta n.24  
Lula prepara il gran finale  
 
 
Ieri sera, 9 ottobre 2006, alle 20.30 sulla rete tv Bandeirantes si è 
svolto il primo dibattito politico del secondo turno delle elezioni 
presidenziali. C’era molta attesa e curiosità di vedere, finalmente 
uno di fronte all’altro, Lula e Alckmin. Lula aveva sempre rifiutato 
fino a ora questo testa a testa, cosa che l’avversario gli ha 
prontamente rimproverato. Ma non è abitudine di un presidente 
della repubblica in  carica scendere subito a questo tipo di 
confronto. I due dovevano seguire le regole  molto precise dei 
“cinque blocchi” di domande previste: il primo con una domanda 
uguale per tutti e due, il secondo e terzo con domande reciproche, 
il quarto con domande di alcuni giornalisti e il quinto un finale 
conclusivo dei due candidati. 
 
Come previsto Alckim ha attaccato sull’etica di un partito, il Pt 
(Partido dos Trabalhadores) che se ne faceva puro paladino assoluto 
e ha chiesto a Lula come faceva a “non sapere” i retroscena di 
tutti gli scandali che hanno colpito la sinistra e i suoi alleati in 
quest’ultimo anno. Lula ha colpito Alkmin sulla passata gestione 
come governatore di S. Paulo, una città che non ha mai risolto la 
violenza del suo essere megalopoli. Ciò che colpiva era la diversa 
dimensione che opponeva i due candidati. Alckmin colpiva sui 
“dettagli” con domande precise come punte di una freccia 
avvelenata. Per esempio affermava l’incapacità del  governo Lula 
ad attivare infrastrutture come strade e ponti, dimenticando che il 
processo per realizzare tali progetti è lungo e che pur essendo stati 
approvati molti interventi, specie nel nordest del Brasile, la loro 
visibilità non è ancora esplosa. Lula invece ha parlato da grande 
uomo di governo, che sa delineare un progetto per il proprio 
paese.  
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I temi principali della sua campagna elettorale sono cinque – i 
cinque “assi” che il suo governo ha saputo sviluppare con qualche 
importante successo: sviluppo economico che al secondo 
mandato intende accompagnare da una giusta redistribuzione 
della rendita; l’inclusione sociale, affrontata in quattro anni con 
Progetti, come Projovem o la Bolsa Familía, che cominciano adesso 
a dare buoni frutti; la tecnologia, invocata per una ancor maggiore 
modernizzazione del Brasile e per una maggior padronanza delle 
informazioni da parte di un numero sempre più grande di giovani; 
l’educazione in cui la riforma della scuola ha sancito “quote” per i 
neri e i più poveri; infine l’energia volta alla produzione di 
autosufficienza per il paese, sia con l’alcol al posto della benzina, 
sia con una minor dipendenza dal gas boliviano (causa di una crisi 
fra i due paesi, ora in via di risoluzione con l’accettazione da parte 
della Petrobras dei nuovi costi imposti da Evo Morales).  
 
Una idea guida fondamentale degli organizzatori della campagna 
elettorale di Lula è stata il suo coltivare la vicinanza al “popolo”, 
anche se è sbagliato dire che sono i poveri a votare Lula e i ricchi 
Alckmin del Psdb. Piuttosto si stanno delineando due “blocchi” 
ugualmente popolari e ugualmente sostenuti dalle classi medio 
alte. Interessante sarà avere la possibilità di articolare questa 
analisi per capire chi è sociologicamente il sostenitore brasiliano di 
Lula, oltre i luoghi comuni. Il “Popolo” è una parola invocata da 
tutti i dirigenti politici e culturali brasiliani, ma in realtà, spesso è 
una entità generica che rassicura gli uditori di volta in volta 
convocati sulla buona lealtà dell’importante interlocutore esposto 
ai loro sguardi.  
 
Nel caso di Lula il “popolo” sono la gente che incontra nei suoi 
numerosissimi viaggi per tutto il Brasile, a cui presenta 
semplicemente la sua persona per dire: fino qui ce l’abbiamo fatta, 
ora potremmo fare di più se mi votate ancora. E il popolo, in 
questo caso soprattutto quello più povero, gli crede. Ha saputo 
poco della lunga e travagliata crisi etica del Pt quasi gli basta 
ancora sapere che “uno di loro” è presidente della repubblica. Chi 
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gli crede di meno è la classe medio bassa, quella che legge i 
giornali e ha seguito tutto il percorso del Pt e che è stata più 
colpita dalla crisi etica e vuole garanzie in più, sapere di più che 
cosa realmente Lula potrà fare, al di  là della sua pur carismatica 
figura.  
 
Per questa fascia sociale vale anche la campagna elettorale a colpi 
di libri. Ne sono usciti diversi in previsione di questo confronto. 
Ne citiamo solo tre. Il primo è la biografia di Fernando Henrique 
Cardoso che ha governato per due mandati prima di Lula. Nelle 
quasi settecento pagine del libro: “L’arte della politica. La storia 
che ho vissuto”,  in modo apparentemente oggettivo, quasi 
tecnico, FHC ripercorre le tappe della sua politica, più che 
invocando valori, spiegando di aver dovuto incarnare, a ogni 
scelta, lo spirito di una società che voleva essere protagonista. 
Anche le liberalizzazioni avviate diventano così semplici tecniche 
per portare il Brasile sulla via della grandezza.  
 
Questa idea della “grandezza” direi che è comune a tutti i dirigenti 
politici, come se fosse loro utile a far evaporare – ancora! -  
l’ombra lunga della colonizzazione, compreso Lula che dice di 
“lasciare” alla fine del suo primo mandato un paese “grandioso”. 
E forse è davvero così, specie in politica estera dove il Brasile è 
diventato un punto di riferimento fondamentale per l’unione 
latinoamericana e anche per i popoli di lingua portoghese, e i 
colossi come la Cina che in Brasile sta gestendo buona parte delle 
industrie tecnologiche di supporto.   
 
Parla di tutto questo un libro interessante di Aloisio Mercadante, 
uno dei massimi dirigenti del Pt, letto da moltissimi militanti 
perché fornisce dati concreti di discussione, anche se ora un poco 
adombrato dallo scandalo che ha colpito l’autore, coinvolto, 
attraverso un suo stretto collaboratore, nell’acquisto di un dossier 
contro Alckmin. Infine, alcuni libri fanno entrare la spiritualità 
nella politica, come quello di Frei Betto, A mosca azul, un religioso 
che ha una lunga storia comune con Lula, già suo consigliere e poi 
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tornato, potremmo dire, alla parrocchia,  per reclamare con la 
consueta libertà una politica che rispetti la dimensione umana, 
basata sull’etica del servizio e un potere condiviso. 
 
10 ottobre 2006 
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Carta n.25 
In attesa del futuro  
 
Aspettando il secondo turno (29 ottobre) delle elezioni per il 
presidente della repubblica, i commenti politici si distolgono dai 
duelli fra i candidati (Lula e Alckmin) che riprenderanno con i 
confronti televisivi verso metà ottobre, per soffermarsi sulla 
situazione generale del Brasile e sui risultati delle elezioni al 
Congresso. La Camera dei deputati che si insedierà in febbraio 
2007 sarà rinnovata per il 46%, il maggior indice dal 1994, quando 
i nuovi parlamentari la cambiarono per il 55%. Nel 2002 mutò 
invece per il 41,6%. La “bancada”, come si dice in Brasile, cioè il 
“gruppo” con più deputati appartiene al Pmdb (Partido do 
Movimento Democratico Brasileiro), di centro sinistra, alleato di Lula 
nel suo primo governo, ma in alcuni stati, come Rio Grande do 
Sul, suo oppositore, avrà 89 deputati, mentre il Pt (Partido dos 
trabalhadores) di Lula ne avrà 83. Complessivamente la coalizione 
di Lula avrà una ventina di seggi in meno anche se avrà sempre 
più deputati della sua opposizione: 322 a 182. Questa situazione 
suggerisce già alcune considerazioni: 
 

. a) anche se il confronto politico e ideale si è 
polarizzato fra due partiti principali, il Pt e il Psdb (Pardido 
da Social Democrazia Brasileira) di Alckmin,  entrambe le 
coalizioni di cui sono espressione dovranno fare i conti 
con altri partiti più piccoli necessari alle loro maggioranze, 
per cui il bipolarismo, auspicato da molti, di fatto non 
potrà trovare troppo spazio. 

.  

. b) In Brasile non tutti gli eletti in un partito vi si 
ritrovano ancora a fine legislatura. Il cambio di partito è 
frequente, per cui i numeri che abbiamo dato sono 
piuttosto oscillanti e anche se non alterano troppo lo 
schema principale, certo sono fattore di perturbazione. 
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.  
Ma altri cambiamenti aspettano la nuova Camera: sarà abolito il 
voto segreto delle Cpi (Commissioni di inchiesta con più potere 
di quelle italiane nel caso di indagini, come è stato per la 
corruzione, il gioco del bingo, lo scandalo delle autoambulanze e 
così via), per cui sarà più difficile “salvare” senza assumersene la 
responsabilità, il giudicato colpevole. 
 
E non è poco in un paese in cui la memoria corta aiuta ad 
assolvere i corrotti. A proposito, è il caso di  Fernando  Collor de 
Mello del Prtb, già presidente della repubblica quattordici anni fa 
e deposto per impeachment, che è stato eletto senatore per lo 
stato di Alagoas. Ma complessivamente gli elettori hanno scartato 
gli indagati al centro degli scandali e non li hanno votati per 
questa legislatura, segno che l’informazione è arrivata anche nei 
luoghi più lontani del paese.  
 
Un risultato interessante si è verificato nello stato di Bahia, dove è 
risultato vincitore  al primo turno come governatore l’ex ministro 
di Lula Jacques Wagner che ha scalzato più dimezzo secolo di 
egemonia della famiglia Magalhães che di padre in figlio si passava 
il governo.  
Il Pt ha conquistato il ruolo di governatore in 4 stati su 27 (Acre, 
Parà, Piauì, Sergipe  e Bahia), tutti nel centro nord del Brasile. 
 
E i paesi vicini cosa stanno pensando della situazione brasiliana? 
Lula si è impegnato a fondo in politica estera per l’unione 
interregionale a più livelli, alleanze sud-sud, area del Mercosud, 
cooperazione con il centro america, dialogo aperto con i nemici 
storici degli Usa: Chavez e Fidel Castro, senza contare l’appena 
arrivato sulla scena presidenziale boliviana, Evo Morales.  
 
In particolare l’Argentina è pensierosa, soprattutto il presidente 
Kirchner e gli analisti politici che sono abituati a leggere nella 
storia brasiliana un antecedente a ciò che andrà succedere nel loro 
paese, come a dire: se Lula è in empasse, l’effetto contagio 
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potrebbe propagarsi anche fin laggiù. Anche gli Stati Uniti forse 
sono un po’ preoccupati. In fondo Lula, con il suo grande 
carisma, funge da equilibratore di estremismi in America Latina e 
quindi rappresenta una buona mediazione sulla quale contare.  
 
L’ondata vincitrice della sinistra democratica latinoamericana ci 
sembra essere arrivata a uno snodo fondamentale: da un lato la 
necessità del suo consolidamento attraverso un rafforzamento 
delle istituzioni democratiche, come Parlamenti e governi, con 
regole di trasparenza amministrativa più efficienti e chiare, 
dall’altra la necessità di sviluppare una politica comune verso il 
colosso nordamericano che  - ma per ora non vogliamo trarre 
conclusioni – ha cancellato dalla lista nera sulla quale erano scritti 
i paesi che non potevano ricevere armi dagli Usa il Brasile.  
 
Con lui altri 10 paesi latinoamericani potranno contare sull’aiuto 
militare statunitense, se richiesto: Barbados, Bolivia, Costa Rica, 
Ecuador, Messico, Paraguai (molto legato alle politiche di riarmo 
Usa), Perù, São Vicente e Granadinas, Trinidad e Tobago, 
Uruguay. 
 
15 ottobre 2006 
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Carta n.26 
La difficile costruzione della democrazia  
nel Brasile di Lula  
 
Lula è in crisi? Il Pt (Partido dos trabalhadores) è in cerca di nuova 
identità? Che succede in Brasile? Sono tante le domande che 
l’opinione nazionale e internazionale si sta ponendo intorno al 
destino di un paese, grande trenta volte l’Italia, in cui  la 
generazione che aveva lottato contro la dittatura (1964-1984) è 
arrivata a governare, suscitando speranze di emancipazione 
soprattutto nelle fasce più basse della popolazione. Come si 
osannava Lula all’inizio, ora lo si “abbatte”. La stampa brasiliana 
sottolinea, come sempre ha fatto sin dai tempi delle sue prime 
campagne elettorali, la sua incapacità, si potrebbe dire, 
professionale a governare.  
 
Quella internazionale sembra dare per scontate dinamiche che 
azzerano le vicende brasiliane su dejà vu politici che tolgono la 
speranza nelle politiche riformiste. Molti sono scontenti della 
“lentezza” di un governo che sembrava prospettare un futuro  
migliore nella vita quotidiana di milioni di brasiliani. Il nostro 
tentativo di lettura della realtà brasiliana attuale cercherà di 
rispondere a queste domande,  ripercorrendo le vicende 
soprattutto dell’ultimo anno politico, offrendo al lettore alcune 
analisi indiziarie di processi ancora in corso, complessi e spesso 
difficili da percepire nella direzione che prenderanno e negli esiti 
che suggeriranno. In altre parole, la complessità del Brasile ci 
sembra tale che ogni giorno, dietro l’apparente immobilità di fatti 
e personaggi, potrebbe aprirsi una nuova prospettiva. 
 
A chi osserva dall’esterno, la scena politica sembra riprodurre 
l’atmosfera dell’antica danza degli schiavi africani importati in 
Brasile e oggi ballata sulle piazze principali delle sue città, la 
Capoeira,  in cui in un cerchio due contendenti si fronteggiano. 
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Una capacità che devono sviluppare è lo studio dell’avversario, un 
apprendimento che con l’esperienza suscita un acuto senso della 
previsione del comportamento umano. Questa intuizione viene 
definita malícia, un’astuzia che è anche un sapere di vita che dà 
consapevolezza di sentimenti ed emozioni in sé e nell’altro: una 
vera e propria scuola di conoscenza delle persone di cui si 
arrivano a capire le mosse in anticipo, nel gioco e nella realtà. La 
malícia è un lungo processo di apprendimento che diventa un 
modo di vivere ritrovabile  anche in alcuni tratti della cultura 
brasiliana in cui la persona non esibisce un diritto, ma preferisce 
attendere e studiare la mossa a lui più favorevole, piuttosto che 
aprire subito un conflitto.   
 
Questo senso di attesa, che la danza afrobrasiliana impone sembra 
ereditato dall’attuale momento politico in cui Sinistra e Destra si 
contendono non solo lo spazio di governo, ma una cultura e una 
identità collettive. Siamo, dunque, a una fase delicata della politica 
del più grande stato dell’America latina. Le sorti della sua 
democrazia non influiranno solo sul suo territorio, bensì sugli stati 
vicini e anche sull’Europa. Infatti, non è indifferente il destino di 
un presidente metallurgico per l’idea e anche l’ideale democratico 
di tutto il mondo.  
Recuperiamo allora alcuni passi principali di questa ormai lunga 
storia del Pt e di Lula. 
 
1. Una geografia complessa 
  
Il Brasile, con circa otto milioni e mezzo di Kmq, il 48% del 
continente sudamericano ospita 190 milioni di abitanti. Questa 
concentrazione umana, la più grande dopo Cina, India e Usa, è 
situata prevalentemente lungo il litorale atlantico, 8.000 Km dai 
quali si attivano le vie del commercio vero l’Europa e l’Africa, e  
dove sono sorte 16 capitali, quasi tutte in riva al mare. Il Brasile è 
una repubblica federale, governata da un presidente e da un vice, 
eletti dal popolo a suffragio universale su mandato di quattro 
anni, ripetibile solo per due. Il presidente nomina i ministri che 
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rappresentano il potere esecutivo. La Camera dei deputati federale 
e il Senato, eletti  a suffragio universale, per un terzo in occasione 
delle presidenziali, e i restanti due terzi ogni quattro anni, 
rappresentano invece il potere legislativo. I 26 stati, più il 
Distretto federale della capitale Brasilia, hanno, a loro volta, un 
governatore e un vice, eletti dal popolo e un Parlamento.  Per 
sindaco, governatore e presidente della Repubblica, con i loro 
vice, il suffragio è a doppio turno maggioritario. Questo sistema 
comporta la possibilità, come è stato nel caso del governo Lula, 
che gli esecutivi non abbiano la maggioranza nei consigli 
assembleari. Il voto, infine, è un dovere – serve per avere la 
patente e partecipare ai concorsi - tranne che per i giovani dai 16 
ai 18 anni e gli ultra settantenni.   
  
Il Brasile ha una delle più elevate diseguaglianze di rendita al 
mondo – fra l’ottavo e il nono posto per il Pil, ma all’ottantesimo 
per sviluppo umano - con la povertà che colpisce 53 milioni di 
brasiliani, una miseria che deriva da radici storiche profonde, 
legate alla schiavitù e alla sua tardiva abolizione (1888). La 
necessità di ridistribuire la terra a chi, lavorandola, potrebbe 
cibarsi dei suoi frutti, è il problema principale da risolvere: 4,3 
milioni di immobili rurali di cui il 62,2% costituito da minifondi 
giacciono inutilizzabili, mentre l’Amazzonia, perde 25.000 Kmq 
annui della sua riserva verde. Il Brasile non è, tuttavia, solo il 
paese delle terre incolte e del grande sertão, descritto da João 
Guimarães Rosa. Ospita anche la capitale economica del 
sudamerica, São Paulo. Maggiore produttore di caffè, primo 
esportatore di zucchero e succo d’arancia, secondo di soia, terzo 
di manzo e pollo, sede di industrie chimiche e di parchi 
tecnologici in grado di competere con i sofisticati impianti di 
Europa e Usa, il Brasile è uno dei tre paesi, con Argentina e 
Messico, sui quali grava il debito estero. Come si sa, in America 
Latina, più un paese è industrializzato più è indebitato con le 
banche.   
 
Il suo triangolo industriale, fra le città di Rio de Janeiro, São Paulo 
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e Belo Horizonte, concentra  l’80% del reddito industriale e più 
della metà di quello nazionale. Il Brasile è Belindia, come disse 
l’economista Edmar Bacha, perché una minoranza consuma come 
i ricchi del Belgio e una maggioranza come i poveri dell’India. A 
questi problemi si aggiunge un’altra sperequazione interna. La 
sicurezza nelle città, alta al sud, come nello stato di Rio Grande 
do Sul, a Rio de Janeiro raggiunge gli oltre 6.000 casi di morte 
violenta.     
 
Prima nazione cattolica del pianeta, il Brasile è, nello stesso 
tempo, un vero e proprio laboratorio religioso. Le sette si sono 
moltiplicate. Ogni villaggio ospita la sua “Assemblea di Dio”. Lo 
spiritismo ha qui la sua terra d’elezione. Il suo fondatore, Allan 
Kardec, è più noto a Rio de Janeiro che a Parigi, dove è sepolto. 
A Brasilia, la Federazione Spiritista è più imponente della 
Conferenza episcopale dei vescovi e Vale do Amanhece, la sua 
città-guida, accoglie ogni anno migliaia di medium da tutto il 
mondo. Questo crogiolo di razze corrisponde particolarmente al 
Brasile, che nella lingua portoghese non conserva una parola che 
indichi l’emigrazione, fenomeno sconosciuto a una nazione che, 
dal 1884 al 1939, accolse quasi cinque milioni di  immigrati di cui 
34% italiani.   
 
Il Brasile sembra un continente, dai forti contrasti regionali spesso 
inconciliati,  Dentro questi contrasti era risuonato perentorio nel 
2002, l’inno della campagna elettorale  di Lula: “o desejo dessa gente, 
querer um Brasil mais decente, ter direito a esperança e uma vida diferente”: 
il desiderio della gente di volere un Brasile più decoroso, aver 
diritto alla speranza di una vita diversa.    
 
2. Elezioni 2002: Lulinha paz e amor 
  
Il 2002 è stato un anno cruciale per il Brasile. La vittoria di Lula 
aveva ridato speranza a un paese che negli ultimi vent’anni aveva 
pagato un debito estero di 130 miliardi ed è stato gravato da 
un’intensa politica di privatizzazioni: una procedura attuata in 
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tutta l’America Latina per permettere alle multinazionali di 
penetrare in ogni settore della società, come richiesto dal Fondo 
monetario internazionale. 
   
Il fatto che  un ex-operaio tornitore dell’ABC di São Paulo, 
emigrato dal nordest povero, fosse riuscito ad arrivare alla 
massima carica dello stato,  dopo tre tentativi falliti, ebbe un 
impatto simbolico fortissimo in quel Brasile che egli aveva 
percorso da cima a fondo con le sue “Carovane della 
cittadinanza”,  con le quali era arrivato fino in Amazzonia. Ma fu 
solo con le elezioni amministrative del 1996 che le pratiche di 
buon governo del Pt furono premiate ed ebbero la giusta visibilità 
per quello che allora fu scritto su ogni foglio di propaganda: per 
una politica “concreta, competente ed etica”. Una parte del Pt, in 
altre parole, imparò a governare governando e maturò la 
consapevolezza di poter arrivare alla guida del paese nel corso 
degli anni in cui riqualificò la Sinistra nei poteri locali.  
 
In altre parole ancora si può dire che Lula arrivò alla presidenza 
della repubblica nel 2002 con la forte esperienza dei governi 
locali, il cui simbolo fu Porto Alegre: esempio di gestione modello 
con il suo “Bilancio partecipato” e discusso dalla cittadinanza. 
 
Nel 2002, vincendo le elezioni, Lula aveva creato un incontro 
molto speciale fra sé e il Brasile, offrendo un altro simbolo alla 
sua identità collettiva: la sua storia di un operaio che arriva al 
potere in modo limpido ed etico. Ciò gli aveva permesso di 
andare “oltre” il Pt e la coalizione di Sinistra, raccogliendo più 
voti del suo partito, vincitore solo in tre stati: Piauí, Acre e Mato 
Grosso do Sul.   
  
3. Da operaio a Presidente della Repubblica 
 
Lula ha saputo toccare le corde profonde dell’identità nazionale. 
La sua vittoria è diventata così la vittoria di un paese intero e, 
nello stesso tempo, anche  il trionfo politico di una generazione, 
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temprata dalla dittatura.  Lula è cambiato nel corso delle quattro 
candidature, è diventato in grado di governare a nome di tutto il 
Brasile.  E’ Lula ad aver vinto, ma il punto è proprio questo: Lula 
non è più il Pt, appartiene ormai a tutto il Brasile.  
  
Con la  sua vittoria inizia la secolarizzazione della militanza del Pt 
che, con il passaggio a partito di governo, non può più vivere di 
sola militanza totale. Queste elezioni hanno chiuso un’epoca, 
portando in quella seguente la crisi di molti assetti comunitari, 
quegli stessi che hanno dato linfa vitale al Pt. 
 
Al primo governo Lula non restavano molte alternative.  Ciò che 
era in gioco in Brasile non è una transizione al socialismo o verso 
una democrazia popolare.  Nella sua agenda politica la priorità era 
dare sicurezza economica al paese e creare   condizioni di 
inclusione sociale. Lula subentrava a due mandati di F. Henrique 
Cardoso, otto anni di neoliberalismo martellante e ha 
semplicemente iniziato a riordinare una macchina amministrativa 
impreparata a gestire le sfide di nuovi progetti e ridiventare azione 
sociale. Quando arrivò a Planalto, Lula aveva tre possibilità: 
continuare la politica di Cardoso come una fotocopia, provocare 
una rottura con linguaggi populistici sull’esempio di Hugo 
Chávez, oppure promuovere una transizione “tranquilla efficace e 
sicura” come ripeteva spesso, verso una società equa e solidale. 
Ha scelto quest’ultimo cammino, anche perché non avendo la 
maggioranza in Parlamento, raggiungeva solo il 48% 
dell’appoggio necessario. Solo dal dicembre 2003, mediante 
l’accordo con il Pmdb (Partido do Movimento Democrático Brasileiro), e 
relativo rimpasto  ministeriale ha superato il 50%. 
 
4. Essere del Pt 
  
Per un partito come il Pt, creato e fondato su movimenti sociali 
che hanno sempre lottato per fare rispettare i propri diritti, da 
quello sindacale ai Sem terra, non è un passaggio indolore 
percepirsi e  organizzarsi per essere un partito sia di governo che 
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di lotta sociale. C’è grande malessere dentro il Pt. E i segni 
esteriori sono in alcune sue sconfitte storiche che ne rispecchiano 
il travaglio. 
 
Un primo segno è accaduto con le elezioni amministrative del 
novembre 2004, dove il Pt ha perso sia il governo della città più 
importante del Brasile, São Paulo, sia, dopo sedici anni di 
governo,  la città di Porto Alegre, simbolo mondiale di buone 
pratiche amministrative, pur  avendo conquistato altri enti locali 
in tutto il Brasile che, come si disse allora, si stava  
“vermelhando”, stava diventando rosa-rosso.  
  
Un altro segno di malessere  è successo con l’elezione del 
presidente della Camera per la quale si sono presentati due 
militanti del Pt, uno ufficiale e uno “alternativo”,   Virgilio 
Guimarães che si è definito portavoce del  “basso clero”, quello 
cioè che non conta alla Camera e non ha incarichi importanti.  
Virgilio, il primo a sfidare la “cupola” del Pt ha perso. A vincere è 
stato un terzo che dopo poco ha dovuto dimissionare per 
corruzione.  
  
Fra il governo Lula e il suo partito le incomprensioni si sono 
accumulate negli anni successivi. In particolare, la politica del 
ministro dell'industria Antonio Palocci, dimissionato nella 
primavera 2006, che difende l'inflazione con l'aumento dei tassi di 
interesse e lascia inalterati i guadagni delle banche, comprese 
quelle americane presenti in Brasile, ha sempre lasciato 
insoddisfatta l'ala sinistra del Pt, sostenitrice anche di una riforma 
della terra, secondo quanto richiede il Mst (Movimento dei senza 
terra), che  procede a ritmi ancora troppo lenti rispetto alle 
urgenze di chi non ha casa né sostentamento. 
 
“Essere del Pt” sembra sempre più difficile. I militanti scoprono il 
proprio amato partito sempre più simile agli altri. Pensavano che 
il proprio avesse il monopolio  dell’etica pubblica, scoprono 
invece che si è adeguato alle logiche di una tradizionale gestione 
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del potere. 
 
5. Gli scandali 
 
La goccia che fa traboccare il boccale del Pt la lascia cadere 
Roberto Jefferson, presidente del Ptb (Partido trabalhista brasileiro), 
partito alleato del Pt,  denunciando un sistema di corruzione 
organizzato di cui lui stesso faceva parte in una intervista alla 
rivista Veja che aveva pubblicato la registrazione di alcune 
telefonate molto compromettenti, di protezioni e scambi. Contro 
il volere del governo, 14 militanti del Pt sottoscrivono la richiesta, 
voluta dall'opposizione, di una CPI (Comissão Parlamentar de 
Inquérito), una Commissione di inchiesta sull'operato delle 
Poste, sospette di ospitare, con la connivenza del ministro, un 
sistema di “mensilità” pagate  ai vari parlamentari per assicurare al 
governo la maggioranza. 
  
Anche le continue proposte di espulsione dal Pt non aiutano a 
distendere il clima politico. Giornali e tv fanno a gara a scoprire  
la dissidenza interna al Pt e la estremizzano.  Spesso concorrono 
essi stessi a trasformare una normale dialettica interna in un 
irrevocabile scontro. Non avendo il Pt un suo organo di stampa 
ufficiale, si deve affidare, tramite interviste e reportage, alla 
stampa presente nel paese, sempre molto critica verso il governo 
Lula. Ciò che, tuttavia, genera perplessità è il fatto che  un partito, 
che ha lottato per venti anni prima di arrivare al potere, e con 
grande pratica di democrazia, ora che lo ha raggiunto sembra 
dimostrare di non sapere come comportarsi. Si parla di "declino 
etico" del Pt. Si dice che Lula “per salvare Cappuccetto Rosso 
abbia sposato il lupo” (Folha, 29.05.05), ma che questo potrebbe 
costargli l'appoggio dei grandi movimenti che lo hanno portato 
alla presidenza. In ultima analisi, possiamo dire che anche per il Pt 
è scoppiata la "questione morale". 
 
Dopo lo scandalo delle “mensilità” cadono una dopo l’altra le 
teste dei dirigenti storici del Pt, da José Dirceu a José Genoino. 
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Chi rimane fa quadrato attorno a Lula che “non sapeva”.  La 
stampa si scatena contro Lula. I suoi sostenitori si interrogano in 
modo aperto su cosa significhi davvero governare in un paese 
latinoamericano in cui bisogna svellere pezzo a pezzo un sistema 
ad incastri perfetti costruiti contro un vero stato di diritto in cui la 
legge sia uguale per tutti. 
 
La società brasiliana, prima annichilita, reagisce. “Corruzione 
zero. Vogliamo la verità” è il grido che ha invaso le principali 
piazze delle città brasiliane il 7 settembre 2005, 183esima festa 
dell’Indipendenza del Brasile. Così come prima, si respirava 
fiducia nella “mudança”, oggi si percepisce la tristezza di un popolo 
che viene confermato nelle sue credenze più ataviche: che le élites 
dirigenti sono tutte uguali, che quando gli uomini arrivano al 
potere cambiano da esso, che la corruzione è l’unica forma di 
politica e così via. Il disincanto sembra conquistare le coscienze 
colpite ancora dall’ultimo scandalo proprio pochi giorni prima 
delle elezioni. La scoperta con le mani nel sacco di alcuni militanti 
del Pt mentre  compravano un dossier di accuse all’avversario con 
tanto di soldi fotografati dalla polizia ha fatto sì che Lula perdesse 
il primo turno. In tutti gli scandali, la stampa ha un ruolo 
fondamentale, anche nel non dire tutto. Per esempio mai è 
emerso che uno dei principali implicati nello scandalo delle 
“mensilità” era uno stretto collaboratore del vicegovernatore del 
Minas Gerais del Psdb (Pardido da Socialdemocrãcia brasilieira), il 
grande avversario di destra di Lula.  
 
6. La sfida del secondo governo Lula 
 
Nelle elezioni presidenziali del 1 ottobre Lula non ha raggiunto il 
quorum necessario per essere eletto al primo turno, cosa che i 
suoi sostenitori speravano. Dai militanti ai collaboratori più stretti 
del governo, essere eletti in prima battuta avrebbe costituito una 
sorta di premio per aver ben governato, un consenso al suo 
operato. Questo non è avvenuto.  Il suo avversario è il medico 
Geraldo Alckmin (38,13%),  del Psdb di São Paulo, 
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rappresentante delle più potenti élites brasiliane, erede di Cardoso, 
che liberalizzò quasi tutto il Brasile. Altri due candidati, ormai 
fuori corsa, Heloisa Helena del Psol (nato da una costola del Pt di 
Lula) con il 6,27% e Cristovam Buarque del Psdb (ex alleato di 
Lula e suo ministro dell’educazione della prima ora) con il 2,42%  
dovranno decidere chi votare al secondo turno. Entrambi si 
situano nell’area di centrosinistra ferocemente arrabbiata con 
Lula, criticato per non aver fatto riforme radicali.      
 
Eppure il governo Lula ha lavorato molto. I cinque “assi” che ha 
sviluppato sono stati importanti per l’inclusione sociale. Progetti, 
come Projovem o la Bolsa Familía, il sostegno alla tecnologia, 
invocata per una ancor maggiore modernizzazione del Brasile e 
per una maggior padronanza delle informazioni da parte di un 
numero sempre più grande di giovani; la stessa riforma della 
scuola ha sancito “quote” per i neri e i più poveri; infine l’energia 
volta alla produzione di autosufficienza per il paese, sia con l’alcol 
al posto della benzina, sia con una minor dipendenza dal gas  
boliviano, tutto questo non ha prodotto, potremmo dire, un 
adeguato immaginario sociale di emancipazione, di cittadinanza 
partecipata, di trasparenza di governo.  
 
E l’idea guida degli organizzatori della campagna elettorale di 
Lula: la vicinanza al “popolo” sembra non bastare più a un paese 
che ha bisogno di risposte concrete sui valori del vivere civile. La 
battaglia del secondo turno è così una nuova campagna elettorale. 
La prima, fino al 29 settembre è stata quasi silenziosa rispetto alle 
precedenti che ammassavano migliaia e migliaia di militanti nelle 
piazze brasiliane con canti, balli e sventolii di emblemi politici. La 
seconda sarà una svolta decisiva per il percorso politico della 
democrazia brasiliana. Se vincerà, Lula dovrà dimostrare di essere 
chi è davvero, con tutta la sua passione e la sua capacità di 
trasformazione moderata ma vera dello stile politico. Se vincerà 
Alckmin vorrà dire che il Brasile avrà scelto un uomo “duro”. Ma 
entrambi dovranno fare i conti con un paese più maturo e attento 
ai suoi governanti molto più di un tempo. 
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7. In attesa del futuro 
 
Aspettando il secondo turno (29 ottobre), il confronto politico e 
ideale si è polarizzato fra due partiti principali, il Pt e il Psdb. Non 
sarà indifferente la vittoria o la sconfitta di Lula (secondo i 
sondaggi in testa di 14 punti), specie per la politica estera, settore 
in cui Alckmin è inesistente. Lula si è impegnato a fondo per 
l’unione interregionale: alleanze sud-sud, Mercosud, cooperazione 
con il Centro America, dialogo aperto con i nemici storici degli 
Usa: Chavez e Fidel Castro, senza contare l’appena arrivato sulla 
scena boliviana, Evo Morales.  
 
Anche gli Stati Uniti forse sono un po’ preoccupati. Lula, con il 
suo grande carisma, funge da equilibratore di estremismi in 
America Latina e quindi rappresenta una buona mediazione sulla 
quale contare. L’ondata vincitrice della sinistra democratica 
latinoamericana ci sembra essere dunque arrivata a uno snodo 
fondamentale: da un lato la necessità del suo consolidamento 
attraverso un rafforzamento delle istituzioni democratiche, come 
Parlamenti e governi, con regole di trasparenza amministrativa più 
efficienti e chiare, dall’altra la necessità di sviluppare una politica 
comune verso il colosso nordamericano che  - ma per ora non 
vogliamo trarre conclusioni – ha cancellato dalla lista nera, sulla 
quale erano scritti i paesi che non potevano ricevere armi dagli 
Usa, il Brasile. Con lui altri 10 paesi latinoamericani potranno 
contare sull’aiuto militare statunitense, se richiesto: Barbados, 
Bolivia, Costa Rica, Ecuador, Messico, Paraguai (molto legato alle 
politiche di riarmo Usa), Perù, São Vicente e Granadinas, 
Trinidad e Tobago, Uruguay. 
 
18 ottobre 2006 
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Carta n.27 
Una settimana preoccupata 
 
Mancano sette giorni alla fine della competizione per la 
presidenza della Repubblica. I sondaggi, fino a ieri, danno Lula in 
testo con 15 punti di vantaggio su Geraldo Alckmin del Psdb, che 
rappresenta l’elite brasiliana di destra. Il confronto era stato dato 
vincente al primo turno per Lula che invece è stato costretto a 
disputare il secondo. Il motivo principale è stata la scoperta da 
parte della Polizia Federal di S. Paulo di un dossier che i militanti 
del Pt di Lula stavano per comprare, contenente – ma cosa ci sia 
davvero, nessuno ancora lo sa – elenchi di fatti, accuse e scandali 
dell’avversario. 
 
Intanto, la stampa nazionale e locale continua mettendo in risalto 
ogni più piccola mancanza dei governi locali retti dal Pt, di 
personaggi inquisiti, ovviamente legati al Pt o considerati tali solo 
perché al momento del reato sono stati scoperti con una maglietta 
di propaganda di questo partito, e Alckmin riprende 
ininterrottamente il tema  della corruzione del partito di Lula, 
prima paladino di moralità. 
 
In apparenza, dunque, lo scontro di questo secondo turno è 
l’etica, che coinvolge tutti i partiti di questo paese continente, in 
realtà, la posta in gioco è molto più grande: è in atto una grande 
offensiva dell’elite brasiliana conservatrice, i “ricchi”, come si 
diceva una volta,  che oggi sono ancora tali! E che allevano figli 
abituati agli autisti e incapaci di muoversi  soli per una piccola o 
grande città. non vogliono per nessun motivo ridurre le 
diseguaglianze sociali.  
 
Alcuni stretti collaboratori di Lula, come il ministro Tarso Genro, 
parlano di “golpe politico” cioè la pratica del ricorrere a ogni 
mezzo, vero o falso, per discreditare l’operato di Lula e anche la 
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sua persona, tornando – come già successe nella precedente 
campagna elettorale del 2002 – a identificarla con l’immagine di 
un rozzo nordestino, non acculturato e che si intende solo di 
calcio. 
 
E’ sempre lo stesso Tarso a dirlo, ma a pensarlo sono migliaia di 
sezioni di militanti del Pt, che in fondo è stato un bene arrivare al 
secondo turno, nonostante le ansie che ciò procura. Infatti, il 
dibattito interno al Pt si è fatto più vivo, il governo e lo stesso 
Lula si sono imposti nel parlare di programmi e iniziative, mentre 
Alckmin non smette la linea dura della denigrazione, anticipando 
quale sarà il comportamento dell’opposizione in caso di sconfitta 
dello stesso. 
 
Insomma, possiamo dire che sia la società brasiliana, sia il Pt di 
Lula stanno attraversando momenti di grande complessità che 
dimostrano però anche il grande sentido democratico che è stato 
costruito in questi decenni di ritrovata democrazia. Una 
democrazia giovane, ma salda nelle sue radici germogliate durante 
la dittatura. Questo travaglio a cui stiamo assistendo è giusto 
sperare che traduca l’esperienza democratica a livelli più alti sia 
nelle istituzioni che nel paese intero. 
 
11 novembre 2006 
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Carta n.28 
Una nuova opportunità per Lula 
 
Lula è stato rieletto 39esimo presidente della Repubblica federale 
brasiliana fino al 31 dicembre 2010 con il 61% dei voti validi cioè 
pari a 58 su  126 milioni di votanti: un record storico assoluto che 
conferma il carisma della sua personalità contro ogni scandalo che 
ha colpito il suo partito, il Pt (Partido dos trabaladores).  
 
Che avesse stravinto lo si sapeva già diciotto minuti dopo la 
chiusura ufficiale in tutti gli stati (che per i fusi orari di questo 
immenso paese comporta fino a due ore di differenza), grazie al 
conteggio dei voti che è enormemente velocizzato dal voto 
elettronico. Fra le curiosità che si possono raccontare, una: la 
cittadina di Fruta de Leite, nel nord del Minas Gerais, è la più 
“lulista”. Quasi il 90% ha votato Lula!  
 
Nel suo discorso di commento alla vittoria, oltre a confermare la 
scelta del popolo  e dell’inclusione sociale come primo obiettivo, 
Lula ha dichiarato: “Siamo stanchi di essere una potenza 
emergente. Vogliamo crescere e le basi ci sono”.  Lo sviluppo del 
paese cioè un’economia che produca rendita e vita migliore per 
tutti è già stato l’obiettivo del suo primo governo. Se oggi si 
interrogano soprattutto le classi popolari, sono in molti a 
rispondere che possono comprare più cose al supermercato di 
“prima”, dell’era delle liberalizzazioni forti di FH Cardoso.  
 
Questo sviluppo “semplice” tuttavia non basta più. Occorrono 
maggior informatizzazione, informazione, professionalizzazione di 
una di una manodopera come quella brasiliana molto giovane, 
flessibile e spesso inqualificata, eccetto alcune isole felici, come San 
Paolo a Belo Horizonte, i centri più industrializzati. 
 
E proprio nella cintura della metropoli paulista, a San Bernardo do 
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Campo, Lula ha atteso fin quasi a sera, l’esito delle elezioni, nella 
città che lo ha visto crescere con le dure battaglie sindacali degli 
anni settanta e ottanta contro la dittatura. Dal dodicesimo piano di 
un comune condominio dove ha conservato l’antica casa,  era 
apparso alcune volte alla per salutare la gente comune e i militanti 
che si erano affollati sotto casa  per portargli buon augurio e 
festeggiare il suo compleanno, 61 anni, la maggior parte dedicati 
alle lotte sociali. Per cui, a ragion veduta, può ancora affermare che 
“Da qui è cominciato tutto… e ora siamo orgogliosi della semina 
fatta”. “Questi frutti, continua ancora Lula, nel discorso della 
vittoria, sono raggiunti dalla mano e sulle tavole di migliaia di 
brasiliani… Sette milioni di cittadini hanno superato la linea della 
povertà”.  
 
Ora il  compito di Lula sarà quello di trasformare questo successo 
in capacità di riformare il suo paese nel profondo, riducendo le 
ancora enormi diseguaglianze sociali, magari con  quella “força do 
povo”, come recitava lo slogan della sua campagna elettorale. Quella 
forza – che non comprende solo le  classi povere, ma anche parte 
delle piccole e medie convinte della necessità di un Brasile 
moderno e realizzato in un pieno stato di diritti umani – che si è 
dispiegata soprattutto nell’impegno di campagna per il  secondo 
turno. Di nuovo la militanza è scesa ai crocicchi delle strade e ha 
organizzato “camminate” per le città. Di nuovo ha parlato delle 
sue speranze e discusso animatamente  intorno a una cachaça e un 
pão de queijo (pan di formaggio) di cosa significa l’orgoglio 
brasiliano. E non sono stati tanto, come parte della stampa italiana 
sostiene, gli spin-doctor a determinare la vittoria del secondo 
turno, quanto questo coinvolgimento dal basso di chi, oltre che 
votare il Pt si “sente” anche petista di nuovo. 
 
Il partito dei lavoratori, infatti, ha vissuto due ultimi anni difficili, 
duri, mentre il “suo” governo era inquisito da tre Commissioni di 
Inchiesta (Cpi): Bingos (sale da gioco illecite), Poste e Mensalão 
(mensilità pagate a chi sosteneva le leggi che il governo portava 
all’approvazione del Parlamento). Inoltre, cadevano alla grande le 
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teste dei suoi fondatori: Dirceu, Genoino fino al ministro 
dell’Economia Palocci. Il Pt ha sofferto per la scoperta di non 
essere indenne dalla crisi etica, di non essere più un modello di 
immacolata moralità. Forse, aggiungiamo noi, ha scoperto solo di 
essere più umano, meno preso dall’ideologia di una ormai 
tramontata purezza rivoluzionaria. A ben pensarci questa crisi è 
stata sana, per due motivi. Il primo perché a ridimensionato il 
ruolo storico di un partito che è costretto a non pensarsi più il 
salvatore del mondo e quindi a sviluppare capacità di dialogo e 
mediazione sia interne che esterne. Il secondo è che per la prima 
volta in Brasile si è parlato (e anche punito) della corruzione dello 
stato alla luce del sole. E questo certamente  ha aiutato la 
democrazia a crescere, a guardarsi in faccia, a ricomporsi e 
soprattutto a leggersi in modo vero. 
 
Di questo dovrà tener conto Lula nel suo secondo mandato. La 
giovane democrazia brasiliana ha bisogno di riforme politiche che 
la rendano governabile nel rispetto delle diversità, della pluralità dei 
partiti e delle pratiche amministrative e di governo. Lula dovrà 
tener conto di due poteri: i governatori degli stati, figure centrali 
nella  progettualità di un paese continente come il Brasile. Dei 27 
eletti 14 lo appoggiano, ma la maggioranza sono del partito alleato 
Pmdb e 12 sono dell’opposizione. L’altro potere è il Congresso, 
cioè il Parlamento, che nel primo mandato era stato “gestito” con 
pratiche non proprio ortodosse. A questo proposito, Lula ha già 
dichiarato che assumerà in prima persona l’incarico dei rapporti 
con il Parlamento stesso. E inoltre, fino a dicembre farà 
consultazioni per formare il nuovo governo, i più quotati sono  i 
già ministri Dilma Roussef della Casa Civil, Tarso Genro delle 
Relazioni Istituzionali e Thomas Bastos della giustizia.  
 
Si dice anche che lo stile governativo di Lula sarà quello di una 
“coalizione  presidenziale”: più spazio alla società civile, con scelta 
di collaboratori di chiare competenze tecniche. Al primo mandato 
invece avevo scelto  dirigenti regionali e leader di partito che non 
avevano  però saputo garantire una base adeguata in Congresso e 



Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 149 

nello stesso tempo avevano sguarnito il partito dei suoi quadri 
migliori. 
Insomma, prima della “Posse”, dell’insediamento ufficiale del 
primo gennaio 2007, le analisi su Lula, il Pt e il suo governo si 
sprecheranno, spesso anche senza contestualizzazioni, spesso 
ancora proiettando, nel caso dell’Europa, le speranze di Sinistre o 
Centro Sinistre deluse. 
 
Questo secondo mandato in ogni caso ci sembra sia una grande 
opportunità per Lula di per alzarsi a livello di grandezza storica, 
Per fare questo dovrà trovare un giusto equilibrio fra azione 
politica e sociale, fra carisma personale  e costruzione di percorsi 
decisionali che coinvolgano entità collettive  e individui. Insomma, 
non solo economia ma un progetto socioculturale per un Brasile 
davvero nuovo. Lo slogan del suo primo mandato era la mudança, il 
cambiamento. Ora deve dimostrare di saper davvero far cambiare 
le cose. 
 
Un’ultima considerazione si impone: queste elezioni sono avvenute 
in un clima di assoluta normalità. C’è sempre l’idea, soprattutto in 
America latina che qualcosa debba succedere. E in passato sovente 
è anche stato così. Questa è stata una campagna elettorale 
radicalizzata,  ma solo sul piano politico, non quello sociale. Non ci 
sono stati conflitti aperti, strade piene di manifestanti, sullo stile 
cacerolazos argentino o  quello dei Circoli bolivariani di Chávez. Si  
sono assaporate queste elezioni con emozione contenuta.   
 
Anche i mercati, al contrario del 2002 si sono mantenuti calmi. 
Nessun appello contro Lula, nessuna messa in guardia verso le sue 
potenzialità rivoluzionarie. Da molto tempo non c’era in realtà un 
clima così tranquillo in una elezione per il presidente della 
repubblica. E la sovente invocata – e temuta - classe media non è 
corsa a cambiare reais in dollari, sicura che sia  con Lula che con 
Alckmin il Brasile avrebbe avuto lo stesso problema: quel suo 
procedere in economia, come si dice qui, a tartaruga, visto che il 
Brasile è il paese dell’America del sud che è cresciuto di meno. Ma 
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i tempi sono tranquilli e senza minacce esterne: Lula è considerato 
un uomo del dialogo anche dai potenti vicini Usa. Il momento è 
dunque buono per flessibilizzare l’economia e garantire più 
sicurezza, un concetto e uno stato sociale del quale sentiremo 
presto riparlare soprattutto nelle grandi città congestionate.  
 
Dialogo, sicurezza, economia aperta, politica estera di unione 
sudamericana, inclusione sociale, buone pratiche governative: sono 
dunque le parole che indicano per il prossimo quadriennio 
l’intenso programma di Lula.  
 
13 novembre 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 151 

 

Carta n.29 
Il Brasile fra sogno e realtà 
 
Riconfermato presidente della repubblica, Lula deve ora 
affrontare la grande sfida di una trasformazione profonda del 
Brasile. E’ ciò che gli chiedono le forze che lo hanno sostenuto: 
movimenti sociali, sindacati, donne, ong, comunità  cattoliche e 
anche evangeliche, “o povo”, insomma, il popolo che lo ha votato e 
che ora pretende di avere di più: dopo il pane, lavoro e fiducia nel 
futuro. Poi ci sono le classi medie che, stanche degli scandali che 
hanno colpito il governo e dimezzato il gruppo dirigente storico 
del Pt (Partido dos trabalhadores), pretendono più riforme per 
consolidare le conquiste democratiche.  
 
Ma la “questione etica” non coinvolge solo loro. Anche ai poveri 
non è indifferente, infatti, il modo in cui viene erogato un servizio 
(se in forma clientelare o secondo leggi chiare di uno stato di 
diritto), perché la cittadinanza è un’educazione permanente, nei 
metodi e nei contenuti, lungo tutto il percorso che la fonda. Il 
Brasile è spaccato in due, si dice: due progetti di società e di 
modernizzazione.  
 
L’uno (quello sconfitto di Geraldo Alckmin, esponente dell’ala 
più conservatrice del  socialdemocratico Psdb di FH Cardoso) 
aperto alle privatizzazioni e a un’idea di stato “minimale”. L’altro, 
quello di Lula, radicato in progetti, come Bolsa Famlía  e Projovem, 
che mirano all’emancipazione delle fasce deboli di un paese che in 
realtà è un continente. La complessità della sua governance sta già 
tutta nei suoi dati:  190 milioni di abitanti, 80 milioni di terre 
incolte dei latifondi, 40.000 morti per ferite da armi da fuoco 
l’anno, la maggior parte giovani tra 15 e i 25 anni, senza contare 
l’Amazzonia che ammala il mondo nel perdere ogni anno 25mila 
Kmq della sua riserva verde. 
Ma Lula ha anche problemi “interni”.  
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Prima di tutto quello dell’unità della sua coalizione, sia al governo 
(dove gli alleati reclamano più ministeri), sia al Parlamento, dove 
si aspetta ormai da tempo una riforma che impedisca le 
migrazioni tra partiti. Poi il rapporto con il “suo” Pt, che se lo ha 
accompagnato fino alla presidenza del Brasile, non esaurisce la 
rappresentanza di questo complicato paese. Lula solo ne è 
divenuto un potente simbolo: colui che ce l’ha fatta, che da 
operaio tornitore è arrivato alla prima carica dello stato, colui che 
ha saputo lottare anche contro le sue stesse radici. Ma Lula, nel 
corso di ben quattro candidature, è cambiato. Va ormai “oltre” il 
Pt che ne soffre il distacco e s’interroga sulla secolarizzazione 
della propria militanza, che non è più un’identità.  
 
La  grande sfida di Lula – qualcuno parla di compito storico - sarà 
dunque quella di  unificare il Brasile, con un po’ di sogno in più 
nella realtà,  riducendo drastiche distanze: geografiche (mancano 
infrastrutture e trasporti), sociali ed economiche (fra il paese del 
grande sertão, descritto da João Guimarães Rosa e il paese sede di 
industrie chimiche e parchi tecnologici in grado di competere con 
i sofisticati impianti di Europa e Usa; fra i villaggi dei pescatori del 
nordest e i grandi centri urbani come São Paulo, capitale 
economica del Sudamerica; fra chi guadagna un semplice salario 
minimo di 300 reais (cento euro) e chi trenta volte di più. Per fare 
questo dovrà trovare un giusto equilibrio fra carisma personale  e 
percorsi decisionali che fondano la democrazia sostanziale.  
 
Lo slogan del suo primo mandato era la mudança, il cambiamento. 
Ora deve dimostrare di saper davvero far cambiare le cose. Se ci 
riuscirà, il risultato non sarà indifferente né per i paesi vicini, con i 
quali sta costruendo  l’unità sudamericana, né per le democrazie 
europee. I primi, oscillanti fra l’oratoria polemica di Chávez e la 
subalternità paraguaiana agli Usa, hanno ancora bisogno di un 
catalizzatore di dialoghi come Lula. Le seconde hanno ancora 
bisogno di capovolgere qualche stereotipo sull’America latina, 
considerata ancora troppo populista. Nell’era della 
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globalizzazione, tuttavia, anche la democrazia, e il rischio di 
perderla, non può che essere globale, nel senso che là dove cresce 
crea un’imprescindibile interfaccia per altri che vi si ispirano, 
ovunque  siano.    
 
 
15 novembre 2006 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 154 

 

 
Carta n.30 
Il “che fare” di Lula 
 
In questi due mesi prima della nuova “posse” in vista del secondo 
mandato, Lula consulta uomini e partiti prima di scegliere il suo 
nuovo governo. Si dibatte molto in Brasile in questo periodo, 
pressoché su tutto: sul senso dell’ultima campagna elettorale, sul 
secondo turno che ha riportato il dibattito, vista la paura di 
perdere, al “campo democratico e popolare”, come si definiva 
l’area, che aveva sostenuto Lula sin dalle lotte operaie dell’ABC 
paulista. Ora invece persone con lunga traiettoria di militanza, 
anche rivoluzionaria, fin dai tempi della dittatura degli anni 
settanta, votata dalla sinistra, volge sempre di più verso il centro: è 
la frequentazione delle istituzioni che in ogni paese genera lo 
stesso processo.   
 
In Brasile, per esempio, i  movimenti sociali (pastorali della chiesa 
cattolica, sindacati, gruppi di basi, sem terra e sem casa, donne, 
studenti ecc.) nel corso di una generazione, si sono trasformati in 
vere e proprie organizzazioni. Le lotte operaie di fabbrica sono 
divenate la Cut (Centrál única dos trabalhadores), la resistenza dei 
contadini sulle terre incolte il Mst (Movimento dos Sem terra) con le 
sue scuole e perfino l’università, i vari gruppi politici di base sono 
diventati il Pt (Partido dos Trabalhadores), i neri hanno dato vita a 
centri culturali, senza contare le ong e le associazioni in difesa dei 
diritti dei cittadini e così via.  
 
Ma affrontare questo processo di istituzionalizzazione, per di più 
su un territorio grande come un continente come il Brasile, 
significa necessità di soldi per mantenere le proprie strutture, e 
contatti politici per farle riconoscere, capacità competitiva sui 
mercati (specie per le cooperative artigianali) e l’urgenza della 
formazione quadri per garantire il proprio futuro. Lula ha 
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percorso questa traiettoria perché viene da questo ambiente e 
poiché ha  una grande capacità di ascolto, deve ora trovare il 
modo di sistemare, potremmo dire, questo discorso sociale che 
viene da lontano nella cultura generale del Brasile e trasformarlo 
in cittadinanza attiva, pena la perdita di un grande patrimonio, 
non solo di memoria storica, ma di costruzione politica.    
 
Il Brasile è un paese dove tutto è esagerato, come il verde e i frutti 
che, rigogliosi, crescono nella mata. Governare la sua immensità 
richiede molto pragmatismo e molti ideali allo stesso tempo. Per 
questo, forse, la gestione Lula  può ricevere tante definizioni: 
socialdemocratica (perché sviluppa lo stato sociale), populista 
(perché invoca e difende il “popolo”), conservatore (perché nulla 
sta mutando nella redistribuzione strutturale delle rendite 
economiche).   
A questo proposito, la corrente “desenvolvimentista” vuole la fine 
dell’era Palocci, il ministro che ha gestito l’economia in continuità 
con lo stile neoliberale di FH Cardoso. Ma ciò non corrisponde 
del tutto alla volontà di Lula che, ribadendo l’obiettivo di crescita 
al 5% del pib, sostiene che fu proprio la gestione economica del 
suo primo mandato a creare le condizioni, non solo di sicurezza 
del mercato, bensì per la sua rielezione, nonostante le difficoltà 
gravi passate nell’area politica a causa degli scandali.  
 
Lula intanto, oltre alla sua equipe tecnica ha convocato anche 
Roberto Mangabeira Unger professore di diritto ad Harvard 
(Usa), con il compito di risolvere un complicato rompicapo: 
abbassare i tassi e ampliare i crediti senza che ci siano incentivi 
alla domanda interna per poter mantenere sotto controllo 
l’inflazione. E senza disequilibrare i conti pubblici. I tassi di 
interesse sono i più alti del mondo. In altre parole, con il prestito 
di denaro più “caro” la gente tende a risparmiare, non investire e 
nemmeno comprare. Intanto anche la “previdenza”, come in 
Italia, vive una situazione delicata, fra pensioni basse e/o concesse 
in giovane età (15 anni di lavoro): come risolverla senza ledere i 
diritti acquisiti? 
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Lula, infine, insiste su un ultimo punto: la sua gestione dovrà 
tenere un giusto equilibrio fra tecnici e politici, non più la 
prevalenza di politici come al primo mandato che aveva sguarnito 
stati e città, facendo convergere a Brasilia le menti migliori. Anche 
in Brasile si sta cominciando a parlare politicamente di “aree 
regionali”, secondo le economie e secondo le dinamiche sociali 
(ricchi e poveri, nord e sud, centro e periferie), come nel mondo 
europeo. 
 
27 novembre 2006 
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Carta n.31 
Lula verso la “posse” 
 
Mancano poco più di quindici giorni alla “posse” di Lula per il 
suo secondo mandato presidenziale. L’insediameno ufficiale 
avverrà il 1° gennaio 2007 a Brasilia, dove già risiede il governo. 
Ma non sarà una piana continuità il secondo governo Lula 
rispetto al primo. Come già abbiamo detto nelle precedenti 
Cartas, Lula è sempre più Lula e il suo partito, il Pt (Partido dos 
Trabalhadores) uno fra i tanti della coalizione che lo sostengono, 
anche se è quello che ha fondato e che ha accompagnato tutta la 
sua storia politica.  
 
Dietro la data simbolica di un nuovo capodanno tutto è in 
subbuglio: accordi fra partiti di governo che reclamano posti nei 
ministeri, travaglio interno al Pt in cerca di una nuova e stabile 
identità (non più semplice movimento sociale, non ancora partito 
di tradizione governativa), apparire di contraddizioni profonde 
nella società brasiliana che proprio il governo Lula ha aiutato ad 
emergere. Una è stata certo quella degli “scandali” che non si 
sono più risolti, per la prima volta in Brasile, sottobanco, ma sono 
stati discussi, si sono affrontati e interpretati alla luce del sole.  
 
Questo non ha significato automaticamente recuperare più 
moralità, ma almeno più informazione e chiarezza certo sì. 
Un’altra contraddizione molto forte oggi, è però, a parere di chi 
scrive, un’altra, di cui poco si parla sia in Brasile, dove gli stessi 
dirigenti del governo Lula preferiscono puntare l’attenzione sul 
grande e moderno Brasile, sia nella stampa internazionale tutta 
presa a seguire le mosse del singolo Lula e poco ad analizzare le 
pieghe della complessa società brasiliana. In questo contesto, ci 
sembra ormai evidente, uno scontro fra i “residui” istituzionali e 
sociali del periodo della dittatura e la nuova tendenza del governo 
Lula.  
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Ne sono per ora indizi, ma potrebbero diventare tendenze più 
consolidate due esempi. Il primo di dominio pubblico, il secondo 
di nostra diretta esperienza personale.   
 
Il primo esempio, sfuggito alla stampa italiana e internazionale, 
perché scambiato per semplice ritardo tecnico o malessere 
sindacale riguarda la paralisi che ha colpito gli aeroporti brasiliani, 
isolando il paese per quasi tutto il mese di novembre e ancora 
irrisolta. Il giorno peggiore, anche di tutta la storia aeronautica 
brasiliana è stato il 14 novembre scorso in cui non solo quasi tutti 
gli aerei hanno subito un ritardo dalle 4 alle 24 ore, ma è saltato 
anche il centro di controllo aereo (Cindacta-1 cioè Centro Integrado 
de Defesa Aérea e Controle do Trafego Aéreo) di Brasilia, quello che 
regola in modo del tutto centralizzato la comunicazione fra il 
traffico nei cieli e piloti delle singole aeronavi. Questo controllo è 
di pertinenza del ministro della Difesa, oggi Waldir Pires e del 
comandante della Fab (Força aérea brasileira), oggi Luiz Carlos 
Bueno, il che significa sotto il controllo delle forze militari, come 
ai tempi della dittatura quando c’era in ballo la sicurezza del paese 
secondo i generali al potere.  
 
Che sta succedendo? Dopo il disastro aereo in cui (29 settembre) 
si sono scontrati un aereo Gol (Boeing caduto nella foresta 
amazzonica con 154 persone a bordo, fra cui una intera équipe di 
ricercatori scientifici) e un Legacy americano, causando sconcerto 
e giuste polemiche perché non esistono a tutt’oggi spiegazioni 
tecniche plausibili per una simile enorme collisione, i controllori 
di volo stanno applicando un maggior distanziameno fra la 
partenza di un aereo e l’altro, causa si dice dei ritardi immensi dei 
voli.  Una specie di sciopero bianco di applicazione di norme 
corrette da parte di una categoria che già nel 2002 aveva 
denunciato la necessità di essere raddoppiata, invece è passata 
solo da 2540 persone alle attuali 2683, con  turni lunghi e senza 
pause.  
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Dietro questa questione sindacale, tuttavia, c’è l’identità di 
un’aviazione che è ancora troppo militarizzata, i cui lavoratori 
appunto non sono professionisti del settore civile, ma 
professionisti militari. Antichi privilegi che non si vogliono 
lasciare intaccare da un lato e necessità di un paese moderno che 
richiede, nel caso, più centri di smistamento aereo e non tutti 
localizzati nella capitale, ma nelle città con più traffico come São 
Paulo, Porto Alegre e Salvador, al centro, al sud e al nord del 
paese. Lula ha cambiato spesso nel suo primo governo i ministri 
della Difesa, perché forse sono personaggi di facciata. Chi ancora 
decide le sorti del settore sono i tre corpi forti: Marina, 
Aeronautica e Esercito. E l’Anac (Aviazione civile) stenta ancora 
a decollare così come l’Infraero (agenzia statale che regola gli 
aeroporti) con una organizzazione dai compiti precisi e chiari. 
 
Un altro tipo di conflitto fra istituzioni è stato sperimentato dalla 
sottoscritta, in causa per il rinnovo del visto di lavoro (che svolge 
presso il Consolato italiano di Belo Horizonte). I motivi del non 
rinnovo sono stati motivati con la mancanza di chiarezza del 
lavoro svolto. Ahimé! Già il lavoro dei dirigenti scolastici è poco 
apprezzato in Italia, ora… anche in Brasile! Qui si applica per le 
professioni di altri paesi il cosiddetto “principio di reciprocità”, 
cioè se una professione esiste anche in Brasile, bene, altrimenti 
non si riconosce o… passa al massimo sotto falso nome. La 
procedura per richiedere i visti è particolarmente offensiva dei 
diritti umani: non viene notificato l’esito della richiesta (se 
positivo o negativo), ma il richiedente deve consultare (vagando 
molto) su internet i siti della Policia Federal).  
 
Capita così che scada il periodo possibile per i reclami in caso di 
diniego, senza contare l’infinita assurdità della documentazione 
richiesta (al singolo si chiede per esempio di esibire in carta 
“comprovante” cioè in bollo si direbbe in Italia, il testo dei trattati 
di cooperazione con i rispettivi paesi di appartenenza). Quando la 
firma del “no” da parte della PF è stato emesso è molto difficile 
invertire la tendenza. Neanche l’intervento di Itamaraty, il 
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Ministero degli Esteri brasiliano riesce a farlo. Ecco un altro 
residuo: l’emigrazione è sotto controllo della polizia non degli 
Affari Esteri, con i quali anzi non esiste neppure collaborazione, 
ma competitività…. Gli esempi potrebbero continuare. Ma sia 
sufficiente il dire che questi “residui” non aiutano il Brasile a 
essere ciò che vuole diventare ai propri occhi e a quelli degli altri 
paesi: moderno e avanzato nei diritti umani di tutti i giorni. 
 
Anche questo apparente “petit rien” di proustiana memoria, sarà 
parte del cambiamento, la “mudança” che Lula aveva promesso sin 
dal suo primo mandato. 
 
11 dicembre 2006 
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Carta n.32 
Indizi politici  
 
Ciò che avverrà in un paese, in un partito politico, in un 
movimento sociale, spesso si coglie da indizi, proprio come la 
storia per tracce teorizzata da Carlo Ginzburg. Per il Brasile, in 
questo momento di interregno per passare dal primo al secondo 
mandato presidenziale di Lula, parlando con militanti e gente 
comune, dirigenti politici e studiosi, gente incontrata nei caffè-
libreria o a cena con amici, si percepisce un clima sociale politico 
diverso dal 2002. E non solo perché sono passati quattro anni. In 
questo periodo il Pt  (Partido dos trabalhadores) di Lula ha subito il 
disincanto di scoprirsi in parte colpito dagli stessi mali degli altri 
partiti: lobby, corruzione e politiche di semplice potere.  
 
Ciò nonostante molti dei suoi militanti hanno continuato a volere 
una politica diversa, a cercare di farla, interpretarla e interrogarsi 
sul loro futuro, avendo ormai alle spalle un grande passato sia di 
lotta alla dittatura sia di impegno per un mondo più equo. Ma le 
cose vanno avanti… Così oggi non è più Rio Grande do Sul con 
la sua capitale, Porto Alegre, diventata famosa per essere sede del 
Forum Sociale Mondiale, a essere considerato il laboratorio 
politico del Pt o semplicemente un laboratorio politico di 
tendenze. 
 
O meglio, lo è in quanto dopo una ventina d’anni in cui il Pt vi ha 
sperimentato la sua migliore governance, la guida dello stato è 
passata all’avversario del Psdb (Partido da Social Democracia 
Brasileira), Yeda Crusius una donna ferma e intraprendente che 
guida l’opposizione a Lula che ora è molto organizzata proprio là 
dove era più sostenuto. Le classi medie del sud del Brasile, 
tecnologizzate e mercantili (specie nel settore agropecuario) 
pretendono più attenzione sia nella politica delle tasse (per poter 
investire meglio e a tassi meno cari dei prestiti) sia anche essere 
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più riconosciute culturalmente.  
 
Un altro stato brasiliano intanto sta emergendo sempre più 
all’attenzione politica. Si tratta del  Minas Gerais, un’area 
strategica - al confine fra gli stati di  Bahia,  di Espírito Santo, di 
Rio de Janeiro,  di São Paulo e ancora con lo stato del  Mato 
Grosso del Sud, e lo Stato del Goiás -  che permette  scambi 
culturali e commerciali in più direzioni.  La sua superficie di 
588.383,6 Km2 (6,89% del territorio nazionale), lo pone al quarto 
posto per estensione fra gli stati della repubblica federale 
brasiliana, pari alla superficie della Francia.  La sua popolazione  
raggiunge quasi i 18 milioni di abitanti,  il 10% di tutto il Brasile. 
Inoltre, quasi l’ 80% della popolazione del Minas risiede in area 
urbana.  
 
Il Pil del  Minas è in aumento ogni anno specie in alcuni comuni, 
come a Betim nella cosiddetta “Grande Belo Horizonte”, la prima 
cintura della città, dove risiede la Fiat Automobili, oppure Sete 
Lagoas, centro dell’industria del ferro e della ghisa, sede della Fiat 
Iveco. O ancora Contagem, città sempre della grande cintura, 
erede di una lunga e intensa storia di lotte operaie, pari all’ABC 
paulista. 
Il sindaco di Belo Horizonte, dirigente petista, Fernando 
Pimentel,  è  anche artefice di nuove strategie politiche, sintomo 
di un nuovo corso nel governo Lula.  
 
Il 14 dicembre sono state rese note le nove opere che hanno vinto 
la precedenza dei finanziamenti nei prossimi due anni della sua 
gestione: quasi trenta milioni di reais. Hanno raccolto voti 
attraverso l’OPD (Orçamento Participativo Digital) cioè attraverso 
una votazione via internet. Ogni opera (relativa alle aree della 
salute, ambiente, cultura, infrastrutture viarie ecc.) corrisponde a 
una delle nove zone in cui è suddivisa la città. Le votazioni, chiuse 
il giorno del 109esimo anniversario della città (cosa non si farebbe 
per recuperare un poco di storia!) hanno visto la partecipazione di 
179.938 persone, il 9,9% del corpo elettorale che arriva a 
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1.742.843 registrati. 
 
L’opera più scelta (da 26.872 persone) riguarda la nuova bretella 
viaria fra il nordest e il nord della città, in una zona detta Beira-
Linha e prevede vantaggi per ben nove quartieri, con un nuovo 
ponte, pavimentazioni e strade  in rete: una vera e propria 
bonifica di un grande territorio ancora con fogne a cielo aperto, in 
cui vive una popolazione di bassa rendita. 
 
La seconda opera più votata è  la costruzione di uno Spazio 
Multiculturale polivalente in Via 240 nel Norte. La terza è il Parco 
Ecologico Tele Santana  nella regione Venda Nova con 24.366 
voti. La quarta è La Riforma del PAM (Posto Atendimento Medico) 
alla Sagrada Familha a Leste (con 21.265 voti). La quinta è il 
Centro di Specializzazione medica all‚Oeste (con 21.090 voti). La 
sesta è  la ristrutturazione della Piazza Raul Soares con area 
adiacente del Mercato Central (con 20.836 voti) nel centro sud. La 
settima è il Parco Ecologico Brejinho con 19.188 voti nella 
Pampulha. L’ottava è il Complesso sportivo Vale do Jatobà nel 
Barreiro con 19.134 voti. La nona è la costruzione di Alberghi nel 
nordest con 17.027 voti. 
 
Quella di BH è un’innovazione che fa discutere. L’OP, infatti, è 
entrato nella storia del Pt come proposta di partecipazione 
politica attiva da parte della cittadinanza, che vedeva i suoi 
rappresentanti (associazioni di ogni tipo, animatori di comunità, 
religiosi, donne, giovani, neri, sindacalisti, gruppi di cittadini..) - 
unica condizione è che appunto fossero organizzati in qualche 
gruppo riconoscibile socialmente impegnato - impegnati nella 
discussione di quali opere il proprio Comune dovesse fare per 
prime. Una discussione che era politica, collettiva e molto 
animata si è dunque trasformata in un gioco attraverso 
internet, che certo garantisce un grande risparmio di tempo 
e pratica amministrativa, ma solleva certamente alcuni 
dubbi. Che cittadinanza attiva passa via mail? E l’assenza di 
confronto umano, spesso appassionato,  cosa lascia al 
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posto? I rapporti si fanno sempre più virtuali in generale, la 
politica deve adeguarsi o piuttosto non tendere invece a 
salvaguardare isole di partecipazione dal vivo? 
 
Il Comune di BH è orgoglioso, come recita il suo materiale 
propagandistico, ad avere messo in funzione il Bilancio 
Partecipato  Digitale: la prima città al mondo. La considera una 
forma democratica allargata di scelta. Così viene distribuito un 
volantino con in elenco tutte le opere proposte per ogni zona 
della città. Ottima cosa e meglio di nulla. Ma le domande ancora 
aumentano: per creare personalità democratica con sentido 
profondo del rispetto per l’Altro che convive con noi, sono 
necessarie intense pratiche partecipative. Votare per internet 
sembra più un gioco a quiz, un esercizio di sapere in pillole come 
tante trasmissioni televisive di tutto il mondo globalizzato ormai 
in onda. I media impartiscono lezioni di sapere parcellizzato, ora 
anche l’OPD potrebbe frammentare ancora di più una pratica 
politica già molto compromessa nei suoi valori. 
 
Il Brasile soprattutto di sinistra e petista, antesignano su scala di 
massa del Bilancio Partecipato -  sono ben 27mila i Consigli  che 
stanno operando nel paese – dovrà valutare a fondo questa 
innovazione.  
BH dunque è un laboratorio politico per questo e anche per un 
altro “sintomo” che potremmo chiamare: prove di coalizione del 
nuovo mandato del governo Lula.  Un po’ è lo stile mineiro (dello 
stato del Minas Gerais) che qualcuno definisce dissimulazione 
delle vere intenzioni e altri arte della mediazione, un po’ è che per 
far funzionare una coalizione è necessario lasciar emergere 
pratiche mediative,  ma  la gestione di Fernando Pimentel sta 
diventando un esempio per due motivi: il privilegiare la gestione 
tecnica da una lato, coinvolgendo esperti ed esponenti della 
società che hanno una visione “professionale” della stessa e 
dall’altro un’ottima convivenza, nelle reciproche differenze, con 
Aecio Neves del Psdb, il partito che ha perso la corsa alla 
presidenza della repubblica ma ha vinto in due stati importanti del 
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Brasile: il Minas Gerais  e  S. Paulo (con José Serra).  
 
Lula vuole andare d’accordo con Aecio e della possibilità che sia 
sostenuto dal Pt nelle elezioni del 2010, quando Lula non potrà 
più ricandidarsi. Si dice addirittura che settori dello stesso Psdb 
potrebbero confluire nella coalizione di centro sinistra. Fra 
fantapolitica e mediazioni pratiche, insomma, Belo Horizonte e il 
Minas Gerais sono da tenere sotto osservazione per capire il 
futuro. 
 
Un altro indizio, inoltre, che la geografia politica brasiliana sta 
cambiando è stata la vittoria di Jacques Wagner a governatore 
dello stato di Bahia, che ha sconfitto Antonio Carlos Magalhães 
(ACM),  da mezzo secolo capo di una dinastia politica che ha 
controllato tutto,  dagli incarichi amministrativi agli affari 
economici. ACM ha attraversato tre regimi politici, compresa la 
dittatura degli anni settanta, e affrontato 14 presidenti della 
repubblica. Era solito dire: “il potere sono io”, come un vero 
colonnello del sertão. La sua sconfitta ha un significato simbolico. 
Il bahiano “comune” racconta che la colpa è stata dei suoi 
collaboratori e alleati che non hanno saputo eguagliare il grande 
capo politico. Affiliato al Pfl (Partido da Frente Liberal, quello nato  
dall’Arena, il partito dei militari durante la dittatura), ha però 
mantenuto un’autonomia assoluta costruendo il suo potere e 
quello dei suoi famigliari. Anche l’aeroporto di Salvador porta il 
nome del figlio, morto giovane e già brillante politico, ma ancora 
per poco. Wagner ha annunciato che dovrà riprendere l’antico 
nome  “Dois de Julho” (2 di luglio), in ricordo dell’indipendenza 
di Bahia. Come a dire: il patrimonio storico di un popolo deve 
valere di più che l’omaggio a un potente. 
 
Insomma, i governi del Pt stanno recuperando strategie di centro, 
qualcuno dice, addomesticando il socialismo di un tempo. Ma in 
fondo è  quel che sta succedendo nelle varie democrazie 
latinoamericane, dal Brasile al Nicaragua, dall’Uruguay al Cile: voti 
di “sinistra” vanno a persone che poi si spostano al centro e il 
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centro è l’unico capace di dialogare con l’ancora potente vicino 
Usa. Ci sta pensando anche Raul Castro a Cuba.   
 
26 dicembre 2006 
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Carta n.33 
La Capoeira: una visione della vita 
 
 
Antico nome che appare per la prima volta in alcuni vocabolari 
portoghesi latini del settecento, pare evochi concetti legati alla 
natura, come “spazio di vegetazione tagliata”, oppure “campo 
abbandonato” o ancora in lingua guaranì, “piccola vegetazione di 
sottobosco”. L’Enciclopedia brasiliana della Diaspora africana di 
Nei Lopes  la definisce “Tecnica corporea  di attacco e difesa, 
sviluppatasi in Brasile, introdotta dagli schiavi bantu. Si esprime in 
una simulazione danzata, eseguita al suono di canti tradizionali, 
guidati dal berimbau de barriga e altre percussioni”. Secondo molti 
antropologi, la Capoeira, oggi diffusa anche in Europa,  non è 
solo la danza più antica e conosciuta del Brasile, è un vero e 
proprio modo di vedere ed “esserci” nel mondo, che viene 
tramandato dal maestro al giovane allievo. In origine era una 
forma di lotta molto pericolosa, fin mortale, in nome di molte 
libertà imprescindibili, prima di tutto di spazio e movimento.  
 
I caporeisti, infatti, proclamano con il corpo, addestrato all’arte 
marziale, e con una gestualità pensata e sciolta tutta la loro forza 
di uomini che vogliono essere e restare liberi. Nei loro gesti è 
ancora impressa la memoria degli schiavi africani che, ribellatisi ai 
padroni, fuggivano nella foresta a fondare i villaggi liberi detti 
Quilombos, i cui eredi ancora oggi vivono nella Jequitinhonha, nel 
cuore montano del Minas Gerais brasiliano. 
 
I governi brasiliani per lungo tempo hanno vietato questa arte di 
difesa, fino al tempo di Getulio Vargas, negli anni trenta del 
novecento, quando la Capoeira, nell’ambito della rivalutazione 
della cultura popolare che il regime auspicava, fu permessa. 
Nacquero così le prime “accademie” e anche le prime divisioni 
interne ai caporeisti sulle origini “vere” della grande danza rituale. 
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La tesi più accreditata è che la Capoeira sbocciò in Brasile fra gli 
schiavi africani che vollero interpretare  il dolore dello 
sradicamento dalla propria terra e, nello stesso tempo, la necessità 
di difendersi da un padronato arrogante. La Capoeira porta in sé 
lo spirito d’Africa e la storia della terra brasiliana, una storia che si 
è scolpita nei corpi dei caporeisti e soprattutto nei loro cuori. 
Oltre quattro milioni di schiavi, importati in tre secoli (da metà 
cinquecento a metà ottocento), non sono, infatti, un’eredità facile 
da dimenticare.  
 
E non è vero che gli schiavi subirono quietamente la loro 
condizione, Sovente scoppiavano ribellioni e alcuni ne 
diventavano i mitici capi, come Zumbi, nato nel quilombo di 
Palmares (Pernambuco) nel 1655, un luogo rimasto famoso per la 
spietata repressione subita. 
Nel 1888 in Brasile fu abolita la schiavitù. Fra i neri caporeisti ci 
fu però chi si schierò dalla parte della monarchia e chi della 
repubblica. Si fronteggiarono in bande che si contendevano il 
controllo delle periferie cittadine fino alla legalizzazione di Vargas 
che indirizzò la Capoeira sul piano culturale, anche se restò per 
molto tempo ancora fra il lecito e l’illecito, fra il gioco rituale e la 
guerra sociale. Trasformare la violenza sociale che ne era stata 
l’origine in agonismo sportivo comportò molto impegno da parte 
dei “mestre”, i maestri custodi della tradizione. Il caporeista 
rappresentava, infatti, un modello sociale di resistenza con i suoi 
pantaloni larghi, l’orecchino d’oro, rasoio e coltello cuciti sotto il 
mantello e il cappello di lato. Come si è scritto su di lui: “dava da 
fare” alla polizia. 
 
Quando la Capoeira diventò oggetto di insegnamento nelle 
accademie, lentamente si trasformò in un’arte solo pacifica, anche 
se praticata fuori, nelle “rodas da rua” per mantenerne almeno lo 
spirito aperto. Per questo ancora oggi per le strade di molte città 
brasiliane, soprattutto la domenica si possono incontrare gruppi 
di giovani che si esibiscono, vestiti di bianco, al suono del 
berimbau, una specie di scodella  appesa a un lungo fili che ritma 
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come un mantra le uscite e le entrate dei giocatori. 
 
Due grandi mestre segnarono la storia della Capoeira. Mestre 
Bimba fondò la Capoeira Regional, accentuandone il carattere 
agonistico, proprio come il judo o la boxe. Mestre Pastinha gli 
oppose invece uno stile più tradizionale con la Capoeira Angola. 
E’ una lunga storia quella del passaggio della Capoeira da difesa 
armata a danza sportiva, che Amado racconta con passione nella 
sua “Bottega dei miracoli”, quando al Pelourinho di Salvador de 
Bahia polizia e caporeisti si fronteggiavano senza pietà. 
 
La Capoeira si gioca in un cerchio dove due contendenti si 
fronteggiano. Una capacità che devono sviluppare è lo studio 
dell’avversario, un apprendimento che con l’esperienza suscita un 
acuto senso della previsione del comportamento umano. Un’altra 
capacità è la malícia, un’astuzia che è anche sapere di vita che dà 
consapevolezza di sentimenti ed emozioni in sé e nell’altro: una 
vera e propria scuola di conoscenza delle persone di cui si 
arrivano a capire le mosse in anticipo, nel gioco e nella realtà. La 
malícia è un lungo processo di apprendimento che diventa un 
modo di vivere ritrovabile  anche in alcuni tratti della cultura 
brasiliana in cui la persona non esibisce un diritto, ma preferisce 
attendere e studiare la mossa a lui più favorevole, piuttosto che 
aprire subito un conflitto. La Capoeira, infine, viene definita 
anche “la danza degli dei” perché invita alla meditazione per 
essere padroni di se stessi e della situazione in cui si è di volta in 
volta attori. In fondo, è la parodia della danza della vita, per 
questa il suo successo in tutto il mondo va aumentando. 
 
30 dicembre 2006 
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Carta 34 
Lula  “al mercurio” 
 
 
Così si dice sulla stampa brasiliana, riferendosi a una frase 
scherzosa di Lula che ha annunciato che avrebbe curato con il 
“mercuriocromo” le ferite di chi sarà lasciato fuori da incarichi di 
governo! Intanto, Arlindo Chinaglia del Pt (Partido dos 
Trabalhadores) di S. Paulo è stato eletto al secondo turno 
presidente della Camera con 261 voti contro i 243 ricevuti da 
Aldo Rebelo, presidente uscente del Pcdob (Partido comunista do 
Brasil). Al Senato è stato eletto a grande maggiornaza Renan 
Calheiros del Pmdb (Partido do Movimento democrático brasileiro).  
 
Questa votazione è stata il banco di prova della tessitura  di 
alleanze di Lula con ben 11 partiti. Ma il problema non era tanto 
questa votazione che pur aveva contrapposto due candidati della 
stessa coalizione, quanto il “dopo”: come fare, infatti, a 
mantenere la fedeltà partitaria e impedire che deputati e senatori 
non cambino lealtà a seconda del loro interesse privato, cosa che 
ostacolerebbe la votazione delle leggi proposte dal Governo.  
 
E soprattutto il Pac (da non confondersi con gli italiani e qui 
ancora sconosciuti Pacs!), il Plano de Aceleração do Crescimento che 
nelle dichiarazioni di Lula deve essere non solo un pacchetto di 
interventi economici per far “balzare in avanti” il Brasile, ma un 
processo di mobilitazione collettiva che coinvolga tutte le forze 
attive del paese, dagli intellettuali agli imprenditori, dai giovani alle 
donne ecc. Questa idea, in realtà, ha avuto origine sin dal primo 
mandato Lula,  nel Cdes (Conselho de Desenvolvimento Econômico e 
Social), inventato dall’attuale ministro delle Relazioni Istituzionali, 
Tarso Genro, con la finalità di creare un luogo aperto al 
confronto di tutti i diversi rappresentanti della società. Avendo 
avuto la possibilità, anni or sono, di partecipare alle sue sedute, 
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avevamo già rimarcato l’importanza di una sede di dibattito fra 
figure sociali molto diverse fra loro, ognuna delle quali dava la sua 
lettura del Brasile reale e desiderato. Così accanto alle Ong e a chi 
lavorava in favela, parlavano i dirigenti della Telemar o del Banco 
do Brasil: cosa inusitata per un paese come il Brasile, ancora 
fortemente abituato al rispetto delle gerarchie “reali”.   
 
Il risultato era sempre un documento finale che univa con pochi 
obiettivi comuni e “fermi”. Il Pac attuale ne riprende l’idea ed ha 
coinvolto in particolare i ministeri di area economica e 
infrastrutturale. Infatti, si pone l’obiettivo della crescita-paese al 
6% annuo, l’aumento di posti di lavoro, il sostegno all’educazione 
e alla cultura come prerequisito per una cultura di democrazia in 
un paese grande e dalle ricchezze sperequate come il Brasile. Un 
altro obiettivo è l’impegno di 503,9 miliardi da spendersi in 
quattro anni per le infrastrutture: c’è un irrimandabili bisogno di 
strade e vie di collegamento fra gli stati, idrovie e ferrovie, porti e 
aeroporti per ben dirigere non solo il commercio o il turismo, ma 
anche gli spostamenti interni di un paese-continente sempre più 
moderno e quindi sempre più dislocato nei luoghi di lavoro e 
nella produzione sia economica che culturale.  
 
Il Pac sta mobilitando molte energie con dibattiti e contributi di 
università e associazioni, caratterizzando in modo, potremmo 
dire, “impegnato” l’avvio del secondo mandato di Lula che 
sembra connotato da una nuova linfa progettuale sia dentro le 
forze che lo sostengono che hanno imparato a gestire le 
dinamiche del potere più al servizio del cittadino, sia fuori, nella 
società che, lasciati da parte radicalismi e slanci utopici a volte 
irrealizzabili, si avvia a impegnarsi in un  profondo e pacifico 
radicamento delle esigenze di una democrazia sostanziale.  
 
Un’altra sfida per Lula sarà la riforma politica, un’altra delle 
priorità annunciate che  nei suoi punti principali potrebbe 
prevedere: una clausola di barriera per i partiti che non ottengono 
il 5% dei voti validi; un finanziamento pubblico dei partiti pari a 7 
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reais per elettore. Considerato che gli elettori  sono 125.913.479, il 
potere pubblico dovrebbe sborsare 881,3 milioni di reais; per 
salvaguardare la fedeltà partitaria potranno inoltre disputare 
elezioni solo coloro che sono affiliati ai singoli partiti da tre anni, 
oggi infatti basta un anno solo; l’elettore poi dovrebbe votare la  
“lista” e non i candidati, l’ordine dei quali sarebbe il partito a 
stabilirlo. 
Sia per il Pac, che per la riforma politica, tuttavia, è necessaria una 
profonda intesa fra gli alleati di governo, tanto che lo stesso 
ministro Genro ha parlato di governo di coalizione, da non 
confondersi con “governo di unità nazionale”!  
 
Un governo di coalizione nasce, infatti, nei sistemi parlamentari 
per garantire la governabilità del paese. E’ ancora Tarso Genro, in 
particolare a sostenere che è un passo avanti nella cultura 
democratica perché fa dire in anticipo gli obiettivi fondamentali 
verso i quali lavorare e quali mediazioni si è disposti a fare per 
realizzarli. Il programma di un governo di coalizione sancisce, in 
altre parole, le alleanze stipulate, anche quelle fra partiti di 
ispirazioni differenti, come possono essere la “sinistra” e il 
“centro”. 
 
Staremo a vedere come le cose andranno davvero… intanto il 
Brasile è già in aria di Carnevale che tutto ferma e tutto 
capovolge… i nuovi ministri del secondo mandato Lula saranno 
annunciati dopo le Ceneri! 
 
04 febbraio 2007 
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Carta n.35 
Un compleanno di riflessione: il Pt ha 27 anni 
 
 
E’ stato un programma molto denso quello offerto ai dirigenti e ai 
militanti del Pt (Partido dos trabalhadores) in occasione dei 27 anni di 
questo partito che ha creato la democrazia in Brasile già dai tempi 
della dittatura,  e senza essere legato alla divisione del mondo est-
ovest e anche non mono ideologico, perché ha sempre ospitato 
più visioni del mondo, dal cattolicesimo della teologia della 
liberazione, ai filocastristi, dai Sem terra ai sindacalisti riformisti 
ecc.   
 
Come a dire, il Pt di Lula ha nella sua matrice di nascita ciò che si 
vorrebbe in Italia per il nuovo Partito Democratico! Questo non 
ha certo creato la vita facile ai suoi militanti. Oggi la stampa 
brasiliana, quasi tutta poco molto critica e attenta alle gaffe del 
presidente metalmeccanico, insiste molto sulle sue divisioni 
interne, specie fra le due anime più lontane fra loro: quella che fa 
capo a José Dirceu del “Campo Majoritario” (dove si situava anche 
Lula), pragmatica e colpita dagli scandali delle “mensilità” nella 
pratica della tenuta delle alleanze di governo. E quella che fa capo 
a Tarso Genro, ministro delle Relazioni Interistituzionali e 
candidato a ministro della Giustizia, convinta che sia necessario 
“rifondare” il partito, facendogli ritrovare l’energia delle origini, 
con un rinsaldato ascolto ai movimenti e la netta differenziazione 
dei ruoli fra partito e stato. 
 
A questo proposito proprio nei tre giorni del “compleanno” (8-9-
10 febbraio), tenutosi nella magica città di Salvador da Bahia, già 
in festa per il Carnevale, sono circolati i documenti programmatici 
delle due aree.   E anche i loro leader. Dirceu con il suo stile di 
aggregazione un po’ cospirativa e Tarso con la sua solita solarità 
politica. Il “Mensagem ao partido”, iniziato da lui e trasformato da 
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molte “aggiunte” via internet è un chiaro manifesto, a nostro 
avviso, che proclama tre valori sottesi: la laicità dello stato (non 
come in Italia rispetto alle religioni che qui sono molte, almeno 
non così influenti sulle cariche istituzionali); un’“etica 
repubblicana” che faccia recuperare al Pt le relazioni 
democratiche non solo al suo interno ma con la società brasiliana. 
 
 Come a dire: diamo l’esempio e imprimiamo uno stile valido per 
tutti. Per questo obiettivo, il Mensagem invoca il confronto con 
l’intellighenzia “democratica e libertaria” del paese; infine, terzo 
valore: la trasparenza, che significa sia la non “egemonia assoluta” 
del gruppo dirigente sia la formalizzazione di regole chiare sia 
amministrative che di comportamento per i militanti. 
 
Ma torniamo alla festa di compleanno! Si è iniziato con un 
Seminario su “Le sfide della sinistra latinoamericana e caribegna”, 
a sottolineare la vocazione del Brasile a portare avanti l’unità del 
continente sudamericano governato oggi da presidenti e governi 
di centro sinistra. Cosa significa questo rispetto alla presenza Usa 
nel mondo e nelle Americhe? Cosa fare per tenere insieme vasti 
territori colpiti da povertà e ricchezza in ugual modo? Come 
applicare la giustizia sociale? Come sostenere reciprocamente le 
lotte per l’emancipazione sociale? Non è sugli obiettivi che i 
governi del sud America e del Caribe sono oggi divisi, è piuttosto 
sul modo di raggiungerli. E così ci sono stonature fra il linguaggio 
d’arrembaggio di Chávez e la cieca fiducia di Lula nella 
mediazione, fra  la seria astuzia politica di Kirchner e la ricerca di 
coerenze di Evo Morales, fra gli ex guerriglieri di Uruguay e 
Salvador ora impegnati sulla via istituzionale e il Messico del 
comandante Marcos.  
 
Del resto i segnali di capovolgimenti in America latina sono 
simboli di speranza per i più poveri: i nuovi presidenti sono 
donne (come la Bachelet in Cile), indigeni o ex operai… una vera 
rivoluzione che fino a dieci anni fa era impensabile.  L’unione 
latinoamericana è tuttavia una costruzione sofferta, quanto quella 
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europea: crescere nelle differenze non è mai un’impresa semplice. 
E per lo il Brasile, già un continente di per sé, meno che mai: 
come è possibile, infatti, pensarsi un qualcosa di unito se non ci 
sono nemmeno strade, ferrovie o idrovie che uniscono i nord con 
i sud? E si sa, un cammino aperto è anche un passaggio potente 
per nuove idee… 
  
A Salvador l’Unione sudamericana vissuta si vedeva oltre che 
nell’amicalità che sempre accompagna questi incontri, anche nella 
musica baiana, piena di rimandi a stratificazioni antiche, 
dall’africanità contenuta nella capoeira (la danza degli schiavi) alla 
dolce languidezza delle Memorias das aguas di Maria Betânia… 
   
Lula, presente con tutti i ministri del Pt,  alla cena di gala 
organizzata per finanziare il partito, nella giosità che permeava i 
militanti anche per la grande vittoria riportata da  Jacques Wagner 
come governatore dello stato di Bahia, dopo decenni di egemonia 
della destra di Magalhães, non ha rinunciato a fare un forte 
appello all’unità interna del partito, ricordando il suo ruolo storico 
di esempio di pratica democratica. 
 
Sabato 9 invece tutta la giornata è stata dedicata al Direttivo 
nazionale del Pt che si è concluso, oltre alla battaglia delle 
mozioni, con l’apertura, il “lancio” del III Congresso del partito 
che si terrà il 6-7-8 luglio 2007 a S. Paulo. E’ l’apertura dunque di 
un periodo di intenso dibattito, nelle sezioni, nei governi locali 
gestiti dalla coalizione di centro sinistra, nel governo Lula stesso. 
La relazione, accuratissima, della ministra Dilma  Roussef della 
Casa Civil sul senso del Pac (Plano de Aceleração do Crescimento) ha 
messo in luce  la strategia del prossimo mandato del governo 
Lula.  
 
Attraverso una serie dettagliatissima di lucidi con dati, cartine, 
percentuali e geografie sociali, Dilma ha spiegato perché aprire 
una centrale idroelettrica, aprire una grande arteria stradale o 
allargare un fiume, dove portare la luce (entro fine mandato tutti i 
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5 milioni di persone ancora senza dovrebbero averla), dove 
potenziare un’industria con  società a capitale misto (pubblico e 
privato). Non è stato solo un elenco di opere. Anche se a volte 
difficile da capire (un lavoro di anni… visto che è stato iniziato 
nel Consiglio di sviluppo economico e sociale), ha dimostrato che 
esiste un vero progetto di sviluppo: che una strada non è stata 
scelta a caso ma per potenziare un territorio per esempio legato 
alla coltivazione di frutta e così via. E’ apparso un Brasile 
valorizzato per “regioni” in vista di un equilibrio fra il nord e il 
sud che qui hanno, in modo capovolto, quasi le stesse dinamiche 
dei nostri. 
  
I militanti del Pt, ma non solo, sono chiamati a rispondere in vista 
del loro III Congresso a tre domande – sfida, forse anche tre 
sogni: quali sono il Brasile,  il socialismo e il partito che si 
vorrebbero…. 
 
12 febbraio 2007 
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Carta n. 36 
Il Signor Carnevale 2007 
 
 
 
Il Carnevale in Brasile è ancora l’antico Carnevale. Quello che si 
opponeva a Quaresima. Durante il quale si sospende ogni regola 
subita o accondiscesa. Perfino la malavita delle grandi città come 
Rio stabilisce una tregua. Il crimine tace per dar spazio una 
settimana l’anno alla libertà di passeggio. Tutti si permettono 
tutto, spostando i limiti della propria autopermissibilità. 
A Rio de Janeiro ci sono andata anch’io. Ho sfilato nella 
Mangueira, una delle scuole di samba più antiche. Magueira 
significa albero di mango, il frutto nutriente e corposo delle 
foreste brasiliane. Io ho partecipato senza il peso della sua 
tradizione. Sono stata accolta fra le sue file… con qualche mese di 
esercizio. In realtà, per prepararsi alla sfilata della notte di 
Carnevale si comincia appena un carnevale finisce. Tutto l’anno è 
dedicato al carnevale prossimo. 
 
Le notti in cui si passa davanti al pubblico severo sono tre. C’è un 
gruppo speciale formato dalle scuole più in vista che sfila la 
domenica sera del fine settimana carnevalesco. Quest’anno 
c’erano 14 scuole:  Mocidade, Imperio Serrano, Salgueiro, 
Mangueira, Unidos da Tuuca, Tradição, Vila Isabel, Porto da 
Pedra, Caprichosos, Viradouro, Portela, Imperatriz, Grande Rio, 
Beija-Flor. 
Sono giudicate per dieci aspetti valutati con punti fino a 40: per il 
maestro di sala e porta bandiera (che deve saper ballare avanti a 
tutti divinamente);  per il gruppo del frente, quello che sta avanti e 
deve sapere entusiasmare il pubblico con  le sue performance; per 
la fantasia, cioè la creatività del costume;  per le allegorie e le 
figure presentate nello sfilare; per il “consunto” cioè l’insieme che 
deve offrire buona armonia; per il tema che deve apparire chiaro 
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nella sua proposta ( se è il clima deve essere capito che è così); per 
le evoluzioni dei sambisti presenti (per ogni scuola sono migliaia!), 
per il coordinamento (non andare in file separate, a gruppetti, ma 
mantenere un ordine di sfilata… difficile, quando il ritmo 
prevale…sull’ordine); per la melodia (ogni anno c’è una canzone 
che accompagna il samba ed è un po’ il suo inno nazionale. Lo si 
studia durante l’anno e lo si mima ballando alla sfilata…) Infine 
per la batteria cioè la banda che accompagna il carro e gli sfilanti 
lungo l’avenida Marques de Sapucaí, chiusa al traffico. 
 
Quest’anno, 2005, ha vinto la scuola Beija-Flor per la terza volta 
di seguito e con la differenza di solo 0,1 punto dalla Unidos da 
Tuuca con un totale di 399,4 punti…. La Mangueira è arrivata 
settima!  
 
Curiosità: il tema della Mocidade quest’anno era l’Italia e la sua 
relazione con Il Brasile, rappresentato da costumi stile commedia 
goldoniana. Per la scuola Salgueiro il tema era il fuoco che 
illumina la vita e per la Mangueira era la trasformazione 
dell’energia negativa in positiva, con un carro tutto d’oro. 
Di solito, i mass media riprendono solo le donne nude e 
sculettanti che, a dire il vero, sono una piccola percentuale 
rispetto alla magnificenza dei costumi, ricchi, molto addobbati e 
soprattutto… poco scoperti…  
 
Quello della Mangueira quest’anno prevedeva una tuta verde 
chiaro, ali ai piedi e alle mani, un cappello stile Pinocchio il tutto 
molto gemmato in verde e rosa: i colori dell’energia pulita. In più 
un colletto stile polipo rovesciato infilato e portato sul collo (!) 
con tentacoli lunghi che,  nella ressa carnevalesca prima e dopo la 
sfilata, si incrociavano l’un l’altro, con la gente mascherata di 
passaggio, forse.. anche con il pericolo di essere davvero 
agganciati… 
 
I mass media parlano solo di Rio de Janeiro, ma altri carnevali 
famosi popolano il Brasile. Anzi si dice che ne stiamo per 
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oscurare la fama: quello di Olinda,  cittadina definita patrimonio 
storico dell’umanità, vicino a Recife,  quello molto antico di Ouro 
Preto a poche ore da Belo Horizonte nel Minas Gerais e 
soprattutto quello di San Paolo. 
Il  Carnevale si sente, si vive come la massima occasione di 
inclusione sociale. E’ di tutti. Tutti possono partecipare, anche 
solo scarabocchiando una frase irriverente con il mascara sulla 
maglietta bianca. 
  
Per i poveri è un’occasione di visibilità. La scuola del sobborgo o 
della favela, per un attimo può passare sulle pagine del giornale: o 
per un  costume che attrae attenzione o per una trovata.. 
appunto.. carnevalesca… E ci può essere davvero di tutto… 
come quel gruppetto che andava in giro vestito da “cotton fioc”! 
La scuola di samba dei poveri diventa uno spazio di lavoro 
disciplinato, di gente perbene che si legittima nella società  e che.. 
ha bisogno però di un patron… ecco che il bichero si fa avanti e 
lentamente porta alla gloria la scuola di samba…  
La scuola prima, il Carnevale poi sono dunque spazi di possibilità 
ugualitarie per chi balla. Il samba è una via di emancipazione. 
L’uguaglianza si vive anche per un altro verso: basta mettersi una 
“fantasia” e gettarsi nelle strade… e si conta al Carnevale, si è uno 
dentro il Carnevale… 
 
Non per nulla si parla di “fantasia” definendo il costume del 
travestimento che fa diventare donne gli uomini, brutti i belli, 
sfacciati i timidi… e via così… nella grande corsa all’inversione 
della Vita… prima della Quaresima e del rientro nell’ordine… 
Guardando la massa infinita di corpi che si unisce nel samba 
senza confondersi ci si chiede cosa mai avrà provocato quella 
scelta: quasi mai personaggi prestabiliti, come nei carnevali 
europei… pochissimi cappuccetti rossi…. Ma vestiti strambi, 
colori, nastri, pachword… immensa testimonianza della creatività 
umana. In questa massa non conta se non l’essere se stesso, tutto 
è azzerato.. quello che di solito fa confine: età, sesso, etnia… resta 
solo la voglia individuale di essere parte del Carnevale. 
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La massa si divide in gruppi di massa, gli “assiepatissimi”, che si 
ritrovano nei “blocchi” di strada, come  quello della “Bola negra” 
o del “Cachorro cansado” (cane stanco), aggrumati intorno a una 
banda di sambisti che improvvisamente parte e la massa dietro, gli 
uni contro gli altri. Ma non infastidisce questo contatto.. non è il 
tram di  Roma o  Milano… è, al contrario, un entrare nel flusso, 
sentire le viscere aprirsi e sobbalzare, sentirsi vivere… come 
l’attimo in cui il tuo gruppo entra nel grande “stadio” sotto i 
riflettori e balli per quasi un’ora in mezzo al pubblico che ti pare 
prossimo, troppo prossimo, in una catarsi musicale infinita in cui 
ognuno è se stesso ma è anche tutta l’umanità. 
 
Uno dei divertimenti è leggere le insegne dei “blocchi di strada” 
ispirate dalla tenerezza o dalla ironia, come “Simpatia è quasi 
amor” del quartiere Ipanema di Rio. Per le strade si impara a 
navigare fra i corpi A intuire le vie che ti portano a un’uscita dal 
movimento centrale, riprendere aria come un pesce e poi 
immergerti di nuovo. A intuire gli spazi che improvvisamente, e 
non si sa perché, si aprono davanti a te, allora fare un giro su te 
stesso di samba più allargata e poi…  tornare fra gli altri.   
 
Per l’antropologa Maria Laura Viveiros De Castro Cavalcanti 
(autrice del libro “Carnaval carioca: dos Bastidores ao desfile”, Edizioni 
Funarte e “O Rito e o Tempo: saggi sul Carnevale”, Edizione 
Civilização brasileira), docente presso l’Istituto di filosofia e 
scienze sociali carioca, il carnevale di Rio sta passando un 
momento critico. Lo afferma dopo aver seguito tutte le sfilate 
degli anni novanta, dalla preparazione al grande giorno 
dell’apparizione in pubblico. Il carnevale di Rio è in crisi perché lo 
è la città, per l’aumento del traffico di droga e le scuole di samba 
non ne sono fuori. Ne è stato un esempio l’assassinio del 
presidente della batteria della Mangueira, Robson Roque, poiché, 
come si narra, non aveva soddisfatto le aspettative dei trafficanti 
della zona del morro da Mangueira nella scelta della regina della 
batteria (Folha, 07.02.05). 
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Per Maria Laura, tuttavia, c’è una differenza fra gli spacciatori e i 
gestori del gioco del bicho (illegale, della battaglia fra galli, un gioco 
d’azzardo per il quale è stato condannato anche Duda Mendoça, il 
pubblicitario che organizzò tutta la campagna elettorale prima di 
Lula poi di Marta Sulpicy candidata a sindaco di San Paolo). 
Ma c’è una differenza, dice sempre l’antropologa, fra il bichero che 
organizza il gioco e il trafficante di coca. Il primo desidera essere 
integrato e riconosciuto dalla società. Il secondo opera 
clandestinamente. Il primo allora si offre come patron delle scuole 
di samba. Il codice d’onore del primo è protettivo, quello del 
secondo più barbaro. 
In particolare, Maria Laura seguì la storia della scuola di samba 
intitolata Mocidade Indipendente, di cui ha visto lo sponsor 
Castor de Andrade (morto nel 1997) essere arrestato un anno 
(come bichero) e osannato l’anno successivo. 
 
Alla fine i carri si sfogliano, per terra restano mascherine, ali, 
corazze di altri tempi, pezzi d’oro e di platino, corone e stivali, 
code e bocche, gemme e fili di paglia, ruote e bracciali… Tutto 
però viene recuperato… già si pensa al prossimo anno, quando le 
ceneri di questo ancora covano le braci… e si ricomincia 
sperando di vincere e per un attimo – letterale, un attimo solo – di 
gloria dal profondo del corpo e dell’anima. Questo perché questi 
personaggi  mecenati cercano l’approvazione sociale, parlando 
tutto l’anno con amministratori e animatori, insomma fanno 
pubbliche relazioni per il buon successo della scuola che 
rappresentano. 
 
Dal 1984 si è, tuttavia, verificata una commercializzazione delle 
scuole di samba con la Lega Indipendente delle scuole di samba e 
si è creato il “sambodromo” con tanto di  spalti e “camarote”, 
verande per assistere da parte del pubblico pagante, turisti per lo 
più che anno dopo anno, tramite le agenzie prenotano il posto. 
 
 
21 febbraio 2007 
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Carta n.37 
Violenza e pedagogia1 
 
 
Ascoltare la violenza.  
Riflessioni dal Brasile che valgono ovunque… 
 
 
Nonostante il Carnevale che trasporta gli spiriti in un’altra 
dimensione, la stampa brasiliana e anche i discorsi della gente 
comune sono stati attratti da un’altra notizia: il caso del ragazzino 
João, di sei anni, che a Rio de Janeiro che è stato trascinato 
orrendamente da un’auto rubata alla madre per sette chilometri. 
Uno dei due sequestratori era un minore che, in quanto, tale 
rischia solo tre anni di carcere in un’istituzione rieducativa. 
L’orrore suscitato nel paese pone alcune domande e rimette in 
questioni analisi ormai sempre più frequenti sulla società 
brasiliana, apparentemente  “tranquilla”, festosa, accogliente. Ma 
nel profondo, dura e scatenante una perenne rivendicazione di 
giustizia e forse anche di “rancore storico” verso gli antenati 
colonizzatori.  
 
E’ una questione che richiede analisi profonde e di cui si parla 
poco anche qui e che meriterebbe un’analisi pluridisciplinare, 
scomodando le scienze umane ad interpretarla. Limitandoci al 
“fatto” di queste settimane, simbolo di altre centinaia di fatti simili 
che colpiscono il Brasile, possiamo solo fare alcune osservazioni. 
La prima è che quando un minore è coinvolto in un delitto o in 
un fatto di trasgressione anche grave si dice che è colpa della 
povertà, dell’ambiente degradato in cui vive, dei valori che fin da 
piccolo respira, dell’educazione al conflitto “contro” la società che 
la banda dei pari instilla e così via.  
 
Questa idea appartiene alla tradizione giuridica latina 
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dell’educazione che pensa lo sviluppo umano più legato al 
contesto sociale, al contrario di quella anglosassone, specie in 
Inghilterra e negli  Stati Uniti. In questi due paesi – anche se ci 
sono molti dibattiti in corso - bambini e adolescenti possono 
essere puniti per le loro infrazioni alla convivenza civile. La 
tradizione pedagogica latina, potremmo dire, tende a essere più 
comunitaria e meno individualista, più concentrata sui compiti, i 
diritti e i doveri del gruppo  sociale che sulla responsabilità del 
singolo. Sarebbe interessante leggere la storia pedagogica di queste 
tradizioni, in relazione agli esiti giuridici della “Legge”.  
 
La tradizione latina si basa ancora sul fatto che il processo 
educativo non è una virtù individuale, né una capacità che si 
acquisisce individualmente, ma una precisa responsabilità della 
collettività umana. Questa convinzione, o valore in profondo, fa 
dire per esempio, che il minore non è sede di responsabilità 
propria su ciò che fa, non gli si riconosce la maturità né la 
consapevolezza vera su ciò che agisce. E’ più agito di quanto 
possa agire. Ciò significa che non è in grado di compiere 
profondamente la gravità o meno dei suoi atti. Chi si assume 
allora la responsabilità di questi ultimi? Perché ci vuole qualcuno 
che “paghi”, ci vuole un risarcimento per qualcosa che ha lacerato 
il tessuto sociale, ha increspato l’ “ordine” di una quotidianità che 
si desidera e si cerca di costruire il più regolare possibile. La 
soluzione sta nell’ascrivere ai genitori questa responsabilità. Sono 
loro che se l’assumono “per legge”. 
 
Nel caso dei minori è molto chiaro. Tuttavia, con il mutamento 
delle età e il prolungarsi dell’adolescenza, potremmo dire anche 
dell’immaturità giovanile ad anni che soltanto mezzo secolo fa già 
erano considerati età adulta (un venticinquenne di oggi equivale 
almeno a un quarantenne degli anni cinquanta, per la povertà che 
imponeva la ricerca di lavoro precoce, per lo sfruttamento 
infantile, per la guerra ecc.), tutto questo sta facendo riconsiderare 
la soglia minima richiesta per considerare punibile 
individualmente un ragazzo, perché l’età in ogni caso è una 
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discriminante utile a capire le situazioni. 
 
Continuare a pensare che è colpa della povertà che lo ha reso 
criminale non risolve il problema, né il suo personale, né quello, 
appunto della società. Lo sradicamento della povertà non si 
risolve in un giorno e neppure nei tempi di una vita individuale. E 
non è neppure, come dire, una lettura che vale per tutto. Infatti, le 
stesse favelas dell’America latina lo dimostrano.  Esse non sono 
solo ricettacoli di gente disonesta, criminale  e legata alla droga. I 
loro abitanti, come i borghi ricchi delle città europee, si 
suddividono fra onesti e disonesti, fra chi lavora davvero per 
guadagnare e chi specula con traffici illeciti, fra chi ha valori di 
rispetto e tradizione famigliare che unisce e chi abusa dei figli e 
delle donne. 
 
Che fare allora? 
 
La tradizione latina suggerisce che gli adolescenti, ancora metà 
bambini e metà adulti, siano considerati responsabili degli atti che 
compiono, dei loro crimini, ma non imputabili, cioè non 
condannabili alle pene gravi che gli stessi atti compiuti 
richiederebbe e colpirebbero un adulto vero. Si riconosce loro di 
essere ancora in un processo di cambiamento, per questo 
meritano di essere accompagnati, scommettendo ancora sulla loro 
“redenzione”.  
 
A questo punto, le teorie pedagogiche e psicologiche potrebbero 
intervenire, sostenendo, per esempio, che gli atteggiamenti 
fondamentali verso la vita si forgiano nei primi anni, quindi dopo 
c’è poca speranza di indirizzarli diversamente. Insomma, la 
questione è dura a risolversi. Credo che sia tuttavia importante 
non solo rispetto a bambini e adolescenti, ma anche adulti, che la 
società sappia stabilire le barriere del lecito e dell’illecito ed essere 
coerente a quanto stabilito dal Patto di convivenza. E infine, 
credo che la società debba riconsiderare profondamente il ruolo 
della scuola, dandole valore più di quanto finora sia stato fatto. 
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Restituirle quella considerazione sociale fatta di tanti ingredienti: il 
rispetto verso ciò che si studia e chi accompagna il processo di 
studio (docenti e personale scolastico), il desiderio di rendere 
accoglienti gli spazi dove si passano molte ore al giorno (come le 
aule e i laboratori) perché gli oggetti che ci circondano non sono 
indifferenti alla qualità esistenziale, l’apertura alla società e ai suoi 
progetti (per esempio con il Consiglio Comunale dei ragazzi)… 
l’elenco potrebbe continuare, ma concludendo, ispirarsi a un solo 
legame: la partecipazione vera ed efficace e attiva fin dalle età più 
tenere. 
 
28 febbraio 2007 
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Carta n.38 
Violenza e pedagogia 2 
L’ Ouvidoria 
 
 
Tutti paesi latinoamericani hanno subìto periodi di dittatura in cui 
la violenza era un mezzo quotidiano di coercizione dello stato 
verso la società. Le istituzioni, sotto le dittature, erano usate 
“contro” il cittadino che non aveva nessuna potestà né legge che 
lo difendesse. Come a dire, il cittadino era sempre visto come 
colpevolmente eversivo.Anche in Brasile è passata una dittatura 
pesante, ma meno “famosa” di quella argentina e cilena. Ha fatto 
meno vittime, ma non per questo è stata poco atroce. Infatti, 
anche se una sola vita, in qualsiasi parte del mondo, fosse 
annientata, ciò sarebbe una tragedia. Non può valere il criterio 
quantitativo nel giudicare l’efferatezza che colpisce le vite umane. 
 
Quando entrò in vigore la Costituzione repubblicana del 1988, il 
Brasile contenne in potenza la possibilità di costruire istituzioni 
democratiche. Quel cammino intrapreso via via si è irrobustito 
con la creazione di enti importanti nella difesa e nella formazione 
alla democrazia. Uno di questi, pressoché sconosciuto in Europa, 
è la Ouvidoria de Polícia, letteralmente Uditorio di Polizia. Non è 
una faccenda di spionaggio che ha a che fare con l’ascolto 
clandestino, bensì una struttura importante che mira al rispetto 
dei diritti umani dentro le istituzioni come polizia ed esercito, 
apparati che notoriamente non sono sempre orientati al servizio 
del cittadino, né all’ascolto dei guai altrui, quanto piuttosto a usare 
in modo svelto l’arma della repressione. 
 
L’Ouvidoria intende invece estendere il controllo del cittadino a 
sfere sempre più ampie di istituzioni pubbliche, confermandosi 
come  una delle  principali conquiste democratiche che il Brasile 
vuole rafforzare. Con il suo avvio, là dove è stata sostenuta dalle 
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amministrazioni comunali e statali, si è aperto un dibattito molto 
interessante sulla funzione pubblica degli agenti, sugli scopi della 
polizia, sul suo modo di agire, fino al concetto di “sicurezza”, così 
abusato oggi non solo in Brasile ma in ogni parte delle società 
non in guerra diretta.  
 
Cosa significa, infatti, vivere “sicuri”? A quali diritti ci si deve 
ispirare? E rendere sicuri chi e dove e quando? Quale rapporto 
deve esserci fra autorità pubblica e sicurezza del cittadino? 
Quando non c’è un sistema di sicurezza che regola la convivenza 
civile si formano gruppi di pressione un po’ ovunque, come il 
famoso Comando Vermelho di Rio de Janeiro. Qui, come in altre 
città brasiliane come Salvador o São Paulo, gli episodi di assalti ai 
bus e agli automobilisti fermi ai semafori scattano ogni minuto. 
Senza contare le operazioni in grande stile fatte dai malviventi 
quartiere per quartiere, come un vero e proprio rastrellamento. 
Anzi, spesso esiste contiguità fra chi opera ai ranghi più bassi della 
polizia civile e i boss delle favelas, perché i primi sono malpagati e 
integrano lo stipendio con il favorire attività illecite. Inoltre, 
spesso è un puro caso che giovani stessi delle favelas crescano nella 
Polizia piuttosto che in una banda di assaltatori. Come a dire, la 
scelta fra lecito e illecito, fra legge dello stato e legge contro 
lo stato è molto labile e frastagliata.  
 
Allo stesso tempo, i potenziali assaltati per difendersi erigono 
barriere sempre più complicate fra la “strada” e il “privato”. 
Girando nelle zone bene delle città brasiliane si vedono metri e 
metri di filo spinato elettrico intorno a ville e complessi abitativi, 
detti “condomini”, in cui crescono villette della classe media, ben 
protette giorno e notte da squadre di poliziotti privati. 
 
Fra polizia privata, dunque, e bande assaltanti, dove passa la 
presenza del personale dell’esercito e della polizia sia civile (legata 
ai comuni come in Italia i vigili) che federale (come in Italia la 
Polizia)? 
Uno dei prerequisiti al buon funzionamento di questi apparati è la 
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fiducia dei cittadini. Se essi credono che siano contro di loro, non 
vi si affideranno per risolvere le loro controversie. 
 
Di qui è partita la Ouvidoria: creare uno spazio per il racconto 
della violazione dei diritti da parte dei cittadini subita 
proprio dalle istituzioni che avrebbero dovuto difenderli. 
L’idea ha in realtà antiche radici nella Svezia del primo Ottocento 
quando si vollero raccogliere suggestioni e reclami popolari 
durante il periodo detto dell’ “Ombudsman”, il “difensore civico”, 
figura che a sua volta proviene dall’impero romano, in particolare 
dal III secolo. Le figure pubbliche analoghe potrebbero essere gli 
έκδικτοι (ecdici) che ai σύνδικοι (syndici), funzionari collocati in 
uno spazio intermedio tra comunità locale e strutture periferiche 
dello Stato romano che esercitavano funzioni peculiari in gran 
parte molto simili a quelle attribuite attualmente all'Ombudsman.   

Per la Svezia, agli albori dell’epoca moderna, si trattava, dopo 
l’emanazione della nuova Costituzione, di bilanciare il potere del 
Parlamento e del Governo affinché lavorassero senza interferenze 
reciproche e soprattutto tutelare i cittadini dagli abusi istituzionali 
nei loro confronti. Per la Costituzione svedese del 1809, 
l’Ombudsman venne concepito come organo di fiducia del 
Parlamento con il compito di controllo e verifica sulla legalità 
formale degli atti emanati dal potere esecutivo. I funzionari dello 
stato potevano così essere messi sotto inchiesta e in stato di 
accusa se ritenuti colpevoli. 

Nel corso del ventesimo secolo la figura dell’Ombudsman si diffuse, 
fino a essere assunta dall’Onu come garante della tutela dei diritti 
umani. In Francia nacquero i Mediateurs, nelle aree spagnole i 
Defensores de Pueblo. Il loro intento era unico: creare un legame fra 
cittadino e Amministrazione. La sfida è sempre stata alta perché si 
tratta di un legame, di una relazione che mette di fronte un’entità 
che rappresenta solo se stessa ad un’altra che rappresenta la 
collettività e quindi investita di essere la realizzatrice di un bene 
comune, di un interesse generale che spesso, tuttavia, viene esibito 
“contro” uno dei membri della società stessa. Proprio perché ad 
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agire interessi generali sono comunque dei singoli è necessaria una 
formazione che li metta in grado di praticare davvero i valori ai 
quali la società si ispira. 

Un caso interessante di “Uditoria” è quella dell’Irlanda del nord, 
colpita, come si sa, da un pluridecennale conflitto fra cattolici e 
protestanti che ha distrutto il tessuto profondo della convivenza. 
Fondata nel 2000, raccoglie oggi dati interessanti sui risultati della 
sua azione come mediatrice sociale 

Tornando al Brasile, la prima Ouvidoria è stata creata a São Paulo 
nel 1996, come risultato di una lunga mobilitazione di gruppi  
politici e di sindacati in difesa dei diritti umani. In Minas Gerais, a 
Belo Horizonte è stata creata nel settembre 1997 con la Legge di 
stato n.12.622. Come specifica la legge stessa, essa non è un 
organo di correzione o di investigazione, quanto piuttosto un 
organo di gestione popolare a tutela della dignità della persona e 
dei processi democratici. Infatti, pensare, come nel caso del 
Brasile, a qualcosa di “esterno” che controlli una istituzione 
assicura contro le tendenza autoritarie, sperimentate nella storia 
recente. 

Ouvir significa ascoltare in portoghese, raccogliere dunque 
testimonianze di storie legate al cattivo esercizio del potere, come 
nel caso della Polizia, verso la quale, come dicono le statistiche il 
59% dei brasiliani ha paura, mentre sempre le statistiche danno 
almeno a oltre mille l’anno i casi di morti colpiti dalla Polizia 
stessa, solo nello stato di Rio de Janeiro. Questi dati portano a 
chiedere come è possibile combattere la criminalità dentro la 
legalità, rispettando il diritto individuale? Come curare la 
formazione etica, teorica e pratica degli agenti di polizia? 

Un  ricerca interessante è stata fatta nel 2005 nella regione 
metropolitana di Belo Horizonte con 800 questionari (52,6% 
donne e 47,4 % uomini) distribuiti fra  i suoi abitanti (AA.VV. A 
Ouvidoria de Policia de Minas Gerais mostra o que faz, Primo Seminário 
Internacional). I suoi dati confermano ancora la tendenza in atto. 
Vediamone alcuni in particolare. In questa intervista si chiedeva 
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un giudizio (ottimo, regolare, pessimo) del servizio di: vigili del 
fuoco, giudici, polizia militare, promotori di giustizia e polizia 
civile.  Tranne il giudizio verso i pompieri che raggiunge l’ 
“ottimo” all’83,1%, le altre formazioni si aggirano tutte intorno al 
40% (regolare) e 24,7 (pessima), quindi sotto la meda di 
sufficienza! 

Alla domanda se si aveva subìto un sopruso da quelle istituzioni, il 
57,6% ha citato la Polizia Militare, il 51,1% la Polizia Civile, il 
17,6% i giudici, il17,1% i Promotori di giustizia e il 2,2% i vigili 
del fuoco. 

Alla domanda se si era stati vittima di violenza, il 13% degli 
intervistati ha risposto di sì e le modalità principali. sono state per 
il 33,6% aggressione fisica, il 21% abuso di autorità, il 10% 
estorsione e corruzione, il 9% aggressione psicologica ecc. E 
ancora, alla domanda se il colpito avesse preso qualche 
provvedimento, le risposte principali sono state: nessuna al 69%, 
mentre il 16% risulta aver ceduto al ricatto per esempio di pagare.  

Chi invece osa fare più denunce sono le donne (24%), gli uomini 
sono al 16,3% e chi non conosce questa possibilità tuttavia 
permane ancora la maggioranza con il 59,6%. 

Parallelamente alla inchiesta sul campo, è stata fatta una ricerca 
interna alla Ouvidoria, su chi ha fatto denuncia e per che tipo di 
abuso.  Per arrivare alle stanze della Ouvidoria bisogna avere 
coraggio e pensare che, almeno un poco, l’istituzione stia dalla 
propria parte. E l’Ouvidoria per farlo credere, per aumentare la 
fiducia dei cittadini deve procedere molto bene: raccogliere dati e 
testimonianze, poi procedere automaticamente all’azione legale in 
difesa del cittadino offeso. Da quando è stata istituita a Belo 
Horizonte i casi che ha trattato sono aumentati oltre seimila, la 
maggior parte legate all’abuso di autorità dei funzionari di Polizia 
che fanno azioni intimidatorie (percosse e maltrattamenti su chi 
arrestano o semplicemente “fermano” per controlli).  

Un dato ci sembra particolarmente interessante: la maggioranza 
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delle denunce colpisce la Polizia Militare e soprattutto i gradi più 
bassi (soldati semplici al 23,9%, capo squadra 18%, sergente 
16,1%, tenente 3,9%,  delegato di polizia 11,4%, ispettori 21,6% e 
altro 5,1%). In pratica l’88,6% dei denunciati fa parte di quella che 
in Brasile si chiama “policia de ponta”, a maggior contatto con la 
popolazione. Ciò significa che le persone di più basso grado sono 
anche le più umili e a contatto a loro volta con le fasce del loro 
stesso ceto sociale al quale si rivolgono con metodi violenti per 
farsi valere. Significa anche che i gradi più alti non sono stati 
capaci di farsi ascoltare e comunicare ai loro sottoposti dei 
“valori” civili meno violenti. 

Dunque, ecco la funzione di una Ouvidoria: raccogliere le denunce 
dei colpiti, ma nello stesso tempo fare formazione con chi ha 
colpito. Per fare questo è utile la collaborazione con gli Enti 
Locali che attraverso l’istituzione dei Consigli Comunitari di 
Sicurezza creano spazi di discussione e di reciproca fiducia fra 
cittadini e polizie, una vera e propria azione di prevenzione che 
accanto alla scuola e al buon esempio dei dirigenti può aiutare a 
vivere una cittadinanza consapevole. 

 

04 marzo 2007 
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Carta n.39 
Attese brasiliane 
 
Sono passati ormai due mesi dalla "posse" (insediamento) di Lula 
al suo secondo mandato. Giorno dopo giorno tutti aspettano che 
annunci il suo nuovo governo. Invece continua in carica quello 
del secondo mandato: sono i vantaggi di una repubblica 
presidenziale!  E non c'è neppure tanta polemica sui giornali. il 
solito "Folha de São Paulo" dedica qualche commento ironico, 
ma in sostanza, il clima è di tolleranza.  
 
 I partiti alleati della coalizione che sostiene Lula, specie il Pmdb 
(Partido  do moviménto democrático brasileiro), reclamano più incarichi, 
mentre il Pt (Partido dos trabalhadores) tende a mantenere le 
posizioni del primo mandato, tutt'al più spartite fra correnti 
interne. E mentre il Pmdb discute il tipo di strategia da tenere con 
Lula, il Pt che lo stesso Lula ha fondato ricerca se stesso, le sue 
radici, dopo lo scossone profondo degli scandali che lo hanno 
percorso ormai quasi due anni fa.  All'inizio di luglio si terra il suo 
Terzo Congresso, un appuntamento importante e difficile, dove si 
vedrà chiaramente quale sarà la strada da prendere. Dipenderà 
dalle mozioni che passeranno, dal tono del dibattito, dai nuovi 
leaders che si confermeranno o meno alla guida di questo partito 
che è già "storico" con soli 27 anni! in preparazione di questo 
appuntamento, in quasi tutti gli stati del Brasile (grandi ciascuno 
più o meno come l'Italia) degli incontri di preparazione "zonali" e 
poi, appunto,  un precongresso statuale. 
 
 Ogni "riunione" raduna sempre centinaia di persone: un numero 
a cui in Italia siamo ormai disabituati, soprattutto nelle fasi 
preparatorie di un incontro importante! Invece qui queste sedi 
sono frequentatissime e occasione anche di festa. Per esempio a 
Belo Horizonte, il Pt ha organizzato una "scuola quadri" molto 
interessante. Chi scrive la sta frequentando, scoprendo una 
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soggettività politica che rivela gli umori dei militanti , presi fra il 
sostegno incondizionato al "loro" presidente, il metallurgico Lula 
da un lato e la necessità di ribadire un'identità di partito  più 
chiara, rinnovata, rigenerata e come dice Tarso Genro (ministro 
delle Relazioni Interistituzionali e candidato alla Giustizia), 
"rifondata". il che significa recuperare i valori della sua fondazione 
e soprattutto il principio che dà base a tutti gli altri: l'etica in 
politica e l'etica della politica. Non  si tratta solo, diciamo così, di 
morale delle azioni individuali, si tratta di avere un progetto e 
organizzare interventi dello stato che migliorino la condizione di 
chi sta male.  
 
Etica è in fondo questo: condividere la sicurezza e la serenità del 
vivere insieme.  Un milione di analfabeti ancora esistente in 
Brasile non è etica, è sottosviluppo. E' ciò che ha ribadito sabato 
3 marzo Patrus Ananias (ministro attuale dello Sviluppo Sociale) 
in un'ora e mezza di intervento. oltre 200 persone lo stavano ad 
ascoltare. Dal dirigente statale al netturbino, dalle donne ai neri, 
nell'ampia sede del Pt mineiro, in realtà un grande cortile con 
sopra una tettoia, tutti erano pronti a interloquire e a chiedere 
chiarezza sul progetto politico che motivava la loro tessera. Patrus 
ha ricordato i percorsi comuni, nominando e ringraziando, come 
è proprio dello stile brasiliano, sempre in bilico fra retorica dovuta 
e rispetto condiviso, tutti i militanti di trent'anni di storia 
brasiliana lì presenti. Nomi sconosciuti e nomi famosi: quel che 
piaceva era proprio questa commistione, perché la Storia è fatta di 
questo e non va avanti, non crea i suoi snodi, non arriva ad alcun 
esito se non c'è questo scorrere fra l'"alto" e il "basso", che ha lo 
stesso valore se si condividono gli stessi valori.  
 
Questo non è stato detto in forma esplicita, ma è stato percepito 
in forma netta, soprattutto da un'osservatrice "esterna" come la 
sottoscritta, il cui ricordo è gravato dalle riunioni politiche in 
Italia, piene di cellulari, gente che si alza perché ha sempre "da 
fare" e spesso anche parole un po' vuote. Non è che qui, dentro il 
Pt non ci siano i giochi di potere e le scalate al "posto". Ci sono, 
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ma non c'è solo quello. C'è ancora altro e la ricerca, la tensione di 
altro. i dirigenti che esprimono più tensione etica di fatto sono 
quelli rimasti oggi alla guida del Pt e sono divenuti docenti delle 
varie "scuole quadri" nate un po' per tutto il Brasile. Non sono, 
ovvio,  come  quelle dell'antico tempo passato della tradizione 
comunista. Sono spazi di incontro, molto familiari e aperti dove 
non c'è paura di fare ai propri dirigenti delle domande difficile e 
dure. Anche l'abbigliamento dei partecipanti è un sintomo della 
semplicità di questo stile politico: pantaloni corti, sucos in mano e 
anche bambini negli angoli. Ma l'attenzione non manca neppure 
per un secondo.  Patrus, come altri dirigenti, sa cogliere questa 
dimensione umana della vita politica e l'applauso più caloroso 
scoppia quando cita Caetano Veloso (una delle quattro "Voci" di 
Bahia che hanno contestato attraverso la musica la dittatura. Le 
altre tre sono: Gal Costa, Maria Bethãnia e Gilberto Gil, attuale 
ministro della cultura):  
"Abrimos a cabeça, pare que floreça a mais humano em nos" (Apriamo la 
testa perché fiorisca ciò che più di umano è in noi).  
 
 
Lentamente pare che il Pt ritrovi - ma si vedrà in luglio - 
un'identità che non svende il suo passato, che ha il coraggio di 
ricordare assumendosi l'impegno a tramandarlo. Ricordare non è 
solo un atto spontaneo, è un atto politico quando in ballo c'è la 
storia di un paese diviso, che ha subito la dittatura e che ancora 
vede la lotta fra chi vuole conservare i propri privilegi soprattutto 
economici e chi ancora cerca la sopravvivenza quotidiana di un 
pasto al giorno. In questa dilatazione, il Pt ha ancora un ruolo, 
forte come quello che ne ha definito la nascita. 
 
07 marzo 2007 
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Carta n.40 
L’incontro con il gringo 
 
Sul piano simbolico sembra un’inconciliabilità assoluta: che il 
presidente metalmeccanico del Brasile Lula abbia incontrato il 
figlio della lobby dei petrolieri Usa, George W. Bush. Invece è 
successo e non è stata cosa da poco.  L’impatto, a nostro avviso, 
soprattutto culturale che il guardarsi reciproco dei due uomini ha 
prodotto è ancora tutto da misurare. Essi incarnano visioni del 
mondo drammaticamente all’opposto. E non tanto per le parole 
che dicono, o si possono dire oggi, quanto per il percorso umano 
che li ha resi ciò che sono.  
 
Fra un metalmeccanico del nordest povero del Brasile, 
sindacalista e convinto nonviolento fin dai tempi in cui si 
opponeva alla dittatura dei generali e un figlio di presidente della 
repubblica, conservatore del più ricco stato del mondo e anche 
del più potente, portatore di una politica autocentrata e 
imperialista, che crede nella guerra come strumento di ordine 
internazionale l’abisso non potrebbe essere più grande. 
Come l’idea di democrazia in cui credono: democrazia come 
partecipazione e multilateralismo per Lula; democrazia come 
strumento dietro il quale nascondere solo i propri interessi di 
nazione e di gruppo sociale per Bush. 
 
Eppure si sono incontrati il 9 marzo, anche se per meno di 24 ore 
e con 1200 uomini armati brasiliani e 300 dell’Intelligence Usa ben 
appostati a difesa soprattutto del presidente nordamericano.  Una 
ventina di feriti sono stati feriti per lo scontro con la polizia 
durante la manifestazione anti Bush lungo l’Avenida Paulista (la 
più famosa e centrale) di São Paulo.   
 
Del resto è difficile dimenticare in tutta l’America latina che cosa 
sono stati gli Usa. E’ difficile cancellare i vari “Plan”, piani 
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strategici che gli Usa hanno nel corso dei decenni inventato per 
sostenere prima le dittature poi il neoliberalismo che qui non 
sono state parole vuote, ma soldi per avere armi, uomini pagati 
per inseguire dissidenti, istruttori per torturare nelle carceri 
speciali, e ancora soldi per i giornali dei ricchi che non vogliono 
mollare le loro infinite proprietà di terra incolta e per mettere su 
banche che transitano risparmi al sicuro a Miami.  
 
Per questo la nuova versione di Bush buonista che desidera 
“collaborare” non convince le masse, soprattutto quelle che in 
Italia si chiamerebbero della “sinistra radicale”, quelle dei 
movimenti sociali e di parte dei sindacati, e anche di quelli che 
ancora ricordano le ferite (ma si possono rimarginare?) subite sul 
proprio corpo nelle retate dei famigerati corpi speciali che in ogni 
paese dell’America latina hanno spazzato a migliaia i dissidenti. 
Ecco: dietro a Bush si vede ancora questo. 
 
Ciò nonostante Lula gli sta credendo. Perché i valori in cui crede 
– la mediazione, la discussione, l’apertura di un dialogo, la 
contrattazione, il rispetto per l’“altro”, chiunque esso sia – sono 
veri e profondi, segnati dalla coerenza di una vita. 
Ma perché Bush dimostra tanta amicizia nei suoi confronti? 
Perché gli serve. Non si può negare che oggi la sua popolarità in 
altre parti del mondo è piuttosto in declino! In America latina 
sembra – diciamo, sembra (muro messicano a parte) – esserci un 
momento di tranquillità.   
 
La maggior parte degli stati del sud e ora anche centro americani 
sono governati dal centro sinistra e molti membri degli antichi 
gruppi e movimenti rivoluzionari hanno scelto (tranne la 
Colombia) la via democratica al potere, sottoponendosi con liste 
proprie o in coalizione al voto come nelle democrazie occidentali. 
L’ha ricordato, con rimandi un po’ provocatori, lo stesso Bush in 
una frase sibillina (l’oggetto della polemica era Chávez che nel 
frattempo non risparmiava al suo nemico numero uno pesanti 
arringhe tipiche del suo stile oratorio pomposo e agguerrito, 
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molto di più delle sue vere azioni politiche ed economiche nel suo 
stesso paese): i paesi dell’America latina sono oggi propizi agli 
investimenti…soprattutto quelli che sono stati di diritto”. Lula 
non ha lasciato cadere, ma ha precisato: sono tutti eletti 
democraticamente e noi rispettiamo le scelte di ogni paese.  
 
Ma quali sono stati i punti salienti dell’incontro Lula – Bush? 
 
1) Etanolo. Su questo prodotto contenuto nelle vinacce (per 
acquavite) e nella canna da zucchero, l’aspettativa è che il Brasile 
entro il 2009 riesca a dominare tutta la tecnica necessaria. La 
produzione di etanolo di cellulosa aumenterebbe il volume già 
fabbricato nel paese senza neppure ampliare le attuali aree già 
destinate alla canna da dove oggi si estrae interamente l’etanolo. 
Inoltre, l’etanolo sarebbe trasformato in commodity cioè un 
prodotto dal prezzo definito dal mercato internazionale, con 
relativa quotazione direttamente in dollari, proprio come il 
petrolio. Infine, la tecnologia messa a punto da Brasile e Usa con 
scambi reciproci sarebbe messa a disposizione per altri paesi che 
abbiano un minimo di condizioni per sviluppare questo tipo di 
produzione. 
 
Questo accordo – sottolinea parte della stampa brasiliana – ha 
frustrato l’Unione Europea che si è sentita messa da parte da 
questo accordo Usa- Brasile  e messo in ombra il recente lancio 
del Forum Internazionale del Biocombustibile della settimana 
scorsa a New York. Gli europei speravano invece in un accordo 
multiplo, sottoscritto da Usa e Brasile, ma anche da India e cina, i 
nuovi emergenti. Da Itamaraty (Ministero Esteri brasiliano) si 
obietta dicendo che proposte concrete sono arrivate solo dagli 
Usa e la scommessa per il Brasile sull’etanolo era troppo grande 
per essere ignorata. 
Sempre sull’etanolo, tuttavia, Lula non è riuscito a far modificare 
le sovrattasse pagate dal bioprodotto brasiliano che per entrare in 
Usa viene aumentato considerevolmente. E’ lo stesso problema 
che permane al secondo punto dell’accordo. 
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2) Agricoltura. Qui infatti la richiesta di Lula è la stessa dei 
“G20” paesi “in via di sviluppo” che non riescono mai a 
svilupparsi: i loro prodotti infatti non possono entrare sul 
mercato nordamericano perché non sono competitivi. Gli Usa 
infatti continuano a proteggere la propria agricoltura con tasse 
pesanti sui prodotti importati. Come a dire, il paese della massima 
teorizzazione del libro commercio è anche il paese che protegge 
di più la propria economia!  Che cosa chiedono i “G20” agli Usa?  
Continuano a ribadire quanto sancito dagli accordi di Doha 
(Katar, 2004): una riduzione di aiuti pari a  21,5 miliardi di dollari 
fissato a Ginevra nel 2001. 
 
 E’ anche vero gli Stati Uniti hanno offerto tagli notevoli alle 
sovvenzioni rientranti nella cosiddetta categoria gialla: da 19,1 
miliardi di dollari a 7,6, ma hanno aumentato la loro spesa, in altre 
categorie di sovvenzioni, rifiutando nel contempo, l'idea di 
riformare tali categorie per garantire che non distorcano gli 
scambi. Così, i notevoli tagli alle sovvenzioni della categoria gialla 
nascondono una “ridistribuzione” degli aiuti statunitensi da una 
categoria all'altra.  In realtà, secondo i calcoli di molti economisti 
per un riequilibrio agricolo nel mondo attraverso il libero accesso 
ai mercati, gli Usa dovrebbero arrivare a una riduzione media delle 
tariffe agricole del 51,5%. 
Lula è ottimista e dice di mirare al “Punto G” della Rodada Doha, 
cioè a metà strada verso l’obiettivo. 
   
3) terzo punto, infine degli “accordi” fra i due presidenti riguarda 
la cooperazione comune in Africa, il continente verso il quale 
Lula ha dimostrato fin dal suo primo mandato un’attenzione 
particolare, nell’ambito delle privilegiate relazioni Sud-Sud. 
 
L’incontro fra Lula e Bush solleva diverse questioni sulle quali 
avremo modo di tornare prossimamente. Le elenchiamo soltanto 
sottoforma di domanda: 
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a) Cosa significa per la politica sudamericana che Bush abbia 
“scelto”Lula come interlocutore? 
b) Quali interessi Usa si stanno delineando con il “nuovo” Bush? 
c) Quali politiche dei nuovi governi di centrosinistra con gli Usa? 
d) Come conciliare i linguaggi da guerra fredda di Chávez con la  
“nuova” epoca? Sono ancora politicamente fruttuosi e se sì per 
chi? 
 
10 marzo 2007 
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Carta n. 41  
Aspettando Godot... 
 
Godot in questo caso è il governo Lula del suo secondo mandato 
che non è mai stato presentato tutto in una volta. Lula ha scelto 
questo comportamento politico: cambiare i ministri poco per 
volta, e annunciare di volta in volta i nuovi nomi. Perché questo 
modi di procedere molto inusitato per un presidente della 
repubblica con poteri , appunto, presidenziali? 
 
il primo motivo è che dietro questi annunci con il contagocce ci 
sono le trattative di Lula con gli alleati che se non sono proprio 
indispensabili per formare il governo certo lo sono per far 
funzionare il parlamento. Lula non desidera più vivere l'empasse del 
suo precedente governo che non ha sempre trovato 
collaborazione, diciamo così, fra le forze parlamentari dove il Pt 
(Partido dos Trabalhadores) non era maggioritario. Anzi, dove si è 
trovato a dover affrontare gli scandali delle mensilità pagate a vari 
deputati affinché votassero a favore delle leggi proposte dal 
governo. Lula non vuole più avere ostacoli nel portare avanti il 
suo programma di riforme sociali e politiche, né il suo Pac (Plano 
de Aceleração do Crescimento)  che la  ministra Dilma Rousseff della 
Casa Civil, rimasta in carica dal primo mandato sta discutendo e 
divulgando per tutto il paese. 
 
Un secondo motivo per cui Lula "frena" la presentazione 
"globale" del suo nuovo governo può essere il fatto che egli vuole 
sottolineare la continuità del suo lavoro e dar maggior rilievo alla 
sua azione di presidente che a quella delle discussioni, non sempre 
amichevoli, fra  partiti della base alleata in corsa per avere il posto 
da ministro. Lula ha stesso ha detto alla stampa che è cosciente di 
"mettere un freno" alla fretta generale. In portoghese brasiliano  
c'è una bella espressione usata da Lula stesso che come si sa usa 
spesso un linguaggio da narratore popolare: "tentei dar um cavalo de 
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pau" che letteralmente significa la frenata che azzardati corridori 
fanno fare alla propria auto imponendo una virata su se stessa. E 
altre volte ancora dice: "E' un problema mio, vado facendo nella 
misura in cui devo fare". Lula sempre di più, pur non 
disconoscendo la sua origine e la sua appartenenza al Pt, nello 
stesso tempo lancia segnali di essere qualcosa di diverso, al di 
sopra dei partiti che lo sostengono, uno che ha a cuore solo il 
benessere del suo paese. 
 
Un terzo motivo può essere infine letto nel fatto che Lula certo 
contratta al meglio la presenza della base alleata nel governo, ma 
lo fa tenendo l'obiettivo del suo progetto sociale e politico di 
Brasile. Questo significa che  i posti da ministro vanno scelti a 
uno a uno nella contrattazione che possiamo immaginare non 
sempre ispirata al fine ultimo del bene del popolo, ma anche i 
tecnici, i sottosegretari, i dirigenti... sono ruoli importanti che 
potranno oppure no far avanzare il Pac e le riforme. Lula anche 
qui è cauto: questa volta non vuol - anche non può - riempire i 
ministeri con personale in prevalenza proveniente dalle fila del Pt, 
vuole personale in nome della competenza tecnica. Per questo 
alcuni parlano già del suo secondo mandato di un "governo 
tecnico". 
 
Chi sono allora, per ora, i ministri?  I principali rimasti dal 
mandato precedente sono anche coloro che stanno ispirando la 
politica attuale di Lula: Dilma Roussef per la Casa Civil, Luiz 
Dulci per la Segreteria Speciale (quella che gestisce progetti come 
Fame Zero e altri di grande importanza nel sociale come 
Projovem ecc.), Tarso Genro alla Giustizia. Quest'ultimo è un 
ministero di grande prestigio in Brasile, paese che deve realizzarsi 
pienamente, come altri stati dell'America Latina, sul piano dello 
stato di diritto e della democrazia sostanziale.  Luiz Dulci è di 
origine italiana,Tarso è il teorico della democrazia più conosciuto 
in Italia e in Europa, che frequenta con regolarità. Entrambi 
stanno sostenendo una riforma politica ispirata al 
parlamentarismo, in cui l'Italia è un punto di riferimento. Altri 
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ministri "permanenti" fra il primo e il secondo mandato sono: 
Fernando Haddad all'Educazione, Patrus Ananias allo Sviluppo 
Sociale, Guido Mantega all'Industria e Marina Silva all'Ambiente. 
Alle Relazioni Istituzionali (con compito di articolare i rapporti 
con il Parlamento), ministero già occupato da Genro, accede ora 
Walfrido Mares Guia, un mineiro apprezzato per le sue doti di 
mediazione. 
 
Le cose tuttavia potrebbero ancora cambiare, come si suol dire, in 
corso d'opera. Ma ciò che si percepisce nell'atmosfera sociale 
brasiliana è un interesse grande per le proposte di sviluppo 
economico del paese che non sono solo economiche in senso 
stretto ma integrate con altri aspetti (dalla ricerca di nuovi posti di 
lavoro alla cultura di un territorio, dalla compatibilità alla 
produttività). Vedremo se questa altra scommessa di un Brasile 
democratico darà nuovi frutti... 
 
18 marzo 2007 
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Carta n.42 
Il papa in Brasile 
 
"E' una buona notizia per i cattolici praticanti. Per il resto della 
popolazione, specie i più poveri, talvolta non lo è": questo si 
leggeva il 15 aprile scorso su Folha de São Paulo, a proposito della 
visita di papa Benedetto XVI in Brasile, dal 9 al 13 maggio 2007. 
Scritte da un quotidiano piuttosto conservatore, seppure 
prestigioso, queste parole ben sintetizzano il clima suscitato 
intorno all’evento.  
 
Dall’aeroporto Guarulhos di São Paulo, il papa in elicottero si è 
diretto al Campo de Marte (zona nord) dove ha incontrato le 
autorità locali.  In papamobile ha raggiunto il monastero di San 
Benedetto, centro della capitale paulista dove aveva dimora. Nei 
giorni della visita, oltre a messe e benedizioni della folla, ha 
incontrato anche Lula al Palazzo dei Bandeirantes (zona sud della 
città) e nello stadio di Pacaembu (zona ovest) i giovani. Questo 
percorrere i quattro punti cardinali di una città simbolica come 
São Paulo, centro della modernità e dell’economia brasiliana, può 
significare un suo voler interloquire con autorevolezza con il 
Brasile che si è imposto ai grandi del mondo e che vuole 
egemonizzare la politica del sud America. Dopo São Paulo, 
Benedetto XVI è andato a 167 Km più in là,  nella città di 
Aparecida, per aprire  la 5° Conferenza Generale dell’Episcopato 
Latino-Americano e del Caribe (dal 13 al 31 maggio).  
 
La ristrutturazione del secolare seminario Bom Jesus – dove il 
papa è stato ospitato - è costata ben  sei milioni di reais cioè 2 
milioni di euro, molto per il Brasile che ha un salario minimo di 
360.  L’opera è  finanziata dalla potente Fiesp (Federação das 
Indústrias do Estado de São Paulo), su richiesta dell’arcivescovo di 
Aparecida, Raymundo Damasceno Assis.  62 aziende hanno 
accettato di contribuire, di cui 35 in denaro e le altre con materiali 

Bruna Peyrot – Cartas ovvero Lettere: Il Brasile minuto per minuto 

 204 

edili vari. La mobilitazione, dunque, è stata grandiosa, e tante 
sono le valutazioni che ora si fanno sui suoi risultati. 
  
Quale chiesa ha incontrato il pontefice? Quali espressioni religiose 
in un paese continente come il Brasile percorso nel profondo da 
antiche credenze, miti, sussulti vitali che spesso la lunga 
colonizzazione, con l'aiuto del cattolicesimo, non ha domato del 
tutto? Quali esiti oggi di quel lungo processo di sincretismo che 
ha visto impegnati i dirigenti cattolici per secoli a sistemare le 
antiche usanze sotto i nomi conosciuti di santi e sante della 
tradizione cristiana? E quale teologia ha valorizzato Benedetto 
XVI percorrendo i paesi dove ancora mostra tutta la sua forza la 
teologia della liberazione che negli anni sessanta ha costruito un 
potente baluardo teorico (dando la forza di stare dalla parte dei 
poveri) e pratico (offrendo luoghi di riparo dalle persecuzioni dei 
dittatori)? Ma oltre a queste domande un'altra questione 
attraverso i dialoghi, un po' timorosi, della gente comune in 
Brasile: perché il papa è venuto oggi? Che cosa ha significato 
questo viaggio? 
Tentiamo dunque alcune risposte, indizi di una complessità più 
grande che penetra le religiosità e le fedi del più grande paese 
latinoamericano. 
  
1. Politicamente, la venuta di Benedetto XVI coincide con una 
fase in cui la democrazia brasiliana si appresta ad affrontare le 
grandi questioni della società moderna che ancora non trovano 
posto nella sua legislazione: anticoncezionali, aborto (permesso 
oggi solo in caso di rischio di morte per la madre o di stupro), 
divorzio (che gli ultimi dati fanno ammontare oggi a quasi 
200mila l’anno).   
 
Tutti si chiedono se l’evento influenzerà le scelte dei brasiliani, 
politici e semplici cittadini. La libertà religiosa è una delle grandi 
conquiste della democrazia. Lo stato laico anche. E l’identità 
brasiliana in gioco nella riforma politica di cui tanto si sta 
discutendo potrebbe essere proprio questo: l’affermazione o 
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meno di leggi che il cattolicesimo non considera pertinenti ai suoi 
valori. Benedetto XVI, si dice in Brasile, “ha venduto il suo 
pesce”, cioè ha sostenuto fortemente le sue posizioni che qui 
come in Europa e neppure in Italia coincidono ormai con tutte 
quelle espresse da un mondo cattolico variegato, portatore di una 
fede basata sulla coscienza e non sul principio d’autorità esterno 
di un vicario terreno di Cristo.  
 
Certo Benedetto XVI non ha aiutato il centro sinistra di Lula che 
si trova negli stessi guai che hanno causato i Dico italiani. Con 
una maggiore visibilità del papa cattolico di cui il 51% dei 
brasiliani (Folha, 7 aprile 2007), prima della sua venuta, affermava 
di non conoscere il nome, le scelte su aborto e anticoncezionali 
possono prendere una svolta più conservatrice. E mentre Lula  
sostiene che la legge è compito del Congresso, scoraggiando un 
possibile referendum in merito, la ministra della Segreteria 
Speciale per le Donne, Nilcéa Freire,  sostenuta anche dal 
ministro della Salute, José Ramos Temporão,  critica la 
legislazione brasiliana e ha presentare un progetto di legge in cui 
la rete pubblica dei centri di salute possa realizzare l’aborto entro i 
primi tre mesi di vita del feto.   
 
La ministra, come già a suo tempo accadde con il movimento 
delle donne italiano degli anni settanta, sostiene che gli aborti già 
si fanno quindi il problema non è morale ma di salute pubblica 
perché colpiscono soprattutto i ceti poveri. E ricorda sono 
220mila all’anno le donne che ricorrono agli ospedali pubblici per 
causa di interventi clandestini. La visita del papa certo rafforza i 
contrari alla legge sull’aborto che  alcune settimane fa hanno 
indetto la loro prima manifestazione, a Fortaleza, nel nordest  
brasiliano.   
    
2. Il Vaticano afferma che i cattolici brasiliani sono 155,6 milioni, 
pari quasi all’85% della popolazione. Secondo  l’IBGE (Istituto di 
statistica brasiliano) nel 2000 la popolazione cattolica era il 73,8%. 
La CNNB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil)  parla di 68%: il 
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Brasile resta in ogni caso il paese con più cattolici al mondo. Ma  
il  suo “cattolicesimo” è molto “misturado” mescolato cioè ad 
altre credenze e spesso retorico o formale (consumato nelle 
cerimonie della via come morte, nascita e matrimonio).  
 
Inoltre, in questi ultimi decenni il cattolicesimo è stato corroso 
dall’espandersi di altre religioni e fedi, tendenza contro la quale il 
papa ha incitato i vescovi della CNNB a impegnarsi. Dagli 
evangelici alle sette,  dalle religioni naturalistiche alle  dottrine 
dello spirito, dai riti delle comunità indigene alla new age e 
all’ateismo, tutto questo ha ridefinito i confini di un cattolicesimo 
dominante da tanti secoli. Il papa ha anche dichiarato che le 
religioni precolombiane contengono già la ricerca di Cristo, e che 
il cattolicesimo non è stato introdotto con la forza: affermazione 
che ha fatto sorridere moltitudini di storici e antropologi, senza 
contare lo sconcerto delle comunità dei nativi. 
 
 
3. Benedetto XVI, a livello di massa, ha poi dovuto reggere la 
competitività, diciamo così, con il suo predecessore Woitila, 
venuto  in Brasile nel  1980, 1991 e 1997.  Là dove lui passava 
anche le piazze e le vie venivano spesso ribattezzate, nel parlar 
comune, con il suo nome, come la "piazza del papa" di Belo 
Horizonte, lungo Afonso Pena, arteria principale della città. 
Woitila suscitava entusiasmo per il suo carisma, per la sua voce 
profonda, per il suo stesso fisico che comunicava passione: un 
modo di essere apprezzato da un popolo come quello brasiliano, 
affettivo e pronto all'amicizia. Benedetto XVI viene detto oggi, 
proprio in questo inevitabile confronto, il "papa tecnico", che 
esprime l'ortodossia della chiesa e  interpreta quello che ci si 
aspetta da un papa "vero": che sia tradizionale, "duro",  "tecnico", 
appunto. 
 
4. A Campo de Marte il papa  ha canonizzato Frei Galvão (1739-
1822), il primo santo brasiliano. La prima santa fu Madre Paulina 
canonizzata nel 2002 (con una spesa di US$ 100 per la più parte 
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pagati da fedeli di origine italiana, come sempre affascinati 
dall’immagine della madonna).  Beato Antonio di Sant’Anna 
Galvão era figlio di Antonio, immigrato portoghese e di Isabel 
Leite de Barros, figlia di fazendeiros e nipote di un famoso 
bandeirante (bandito) detto “il cacciatore di smeraldi”.  
 
Non potendo seguire l’ordine dei gesuiti, allora perseguitato e poi 
vietato, a 13 anni entrò in un ordine francescano dello stato di 
Bahia. Inviato a São Paulo per praticare il suo apostolato, dichiaro 
la sua assoluta adorazione di Maria. Nel 1769 fu designato 
Confessore al Recolhimento di Santa Teresa che riuniva un 
gruppo di donne “pietose”. Fra queste suore, Helena Maria do 
Espirito Santo lo influenzò molto con le sue visioni, fra le quali 
quella in cui chiamava Frei Galvão a costruire un nuovo Centro 
per le suore che guidò per quasi un ventennio. Oggi questo suo 
Monastero della Luce è stato dichiarato Patrimonio culturale 
dell’umanità dall’Unesco. 
 
 Il Frei era amatissimo da tutta la città paulista e dallo stato 
circostante. Girava per curare e pregare. Era famoso, come molti 
personaggi religiosi in Brasile, per le sue capacità esoteriche di 
guarigione, per le visioni, per la bilocazione (si narra che apparisse 
in un posto e in un altro simultaneamente) e per gli aiuti concreti 
che portava alla gente povera. L’8 aprile 1997 fu beatificato da 
Giovanni Paolo II che gli riconobbe molti miracoli, tanto che nel 
giorno della canonizzazione sono state distribuite 100mila 
“pillole” di guarigione, secondo la ricetta da lui inventata. Di lui si 
parla molto specie a São Paulo, ma anche negli altri stati del 
Brasile cresce l’orgoglio di avere un santo riconosciuto, tanto che 
su internet si trovano molti siti a lui dedicati anche di titpo 
interattivo, con preghiere per avere miracoli e formule religiose di 
aiuto. Recentemente il Senato brasiliano (e ora la Camera deve 
continuare l’opera) lo ha proposto come nuova festività brasiliana 
da celebrarsi l’11 maggio. Tutti paiono d’accordo, oltre che per il 
santo amato anche per un giorno in più di vacanza nel calendario 
brasiliano già abbastanza ricco di festività. In giro si trovano 
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anche più libri e “ricordini” del Frei, segno che la santificazione 
avrà anche un riflesso sull’economia turistica interna al Brasile. 
 
5. La chiesa cattolica brasiliana, intanto, vive dei cambiamenti 
istituzionali operati dal papa che tende a investire vescovi 
“tradizionali” come Odilo Pedro Scherer a S. Paulo,  che 
riequilibrerà la sfida  ancora provocante della   Teologia della 
Liberazione. Il recente “silenzio ossequioso” imposto  al teologo 
gesuita Jon Sobrino, professore e già collaboratore del vescovo 
Oscar Romero assassinato in Salvador nel 1980, ha suscitato 
indignazione, proprio alla vigilia della visita papale.  Frei Betto, 
Leonardo Boff, colpito dalla stessa condanna nel 1985,   il 
domenicano peruviano Gustavo Gutierrez fanno opinione in 
Brasile.  
 
Migliaia di persone studiano i loro scritti, commentano e 
soprattutto vivono nella quotidianità un’identità cristiana 
pienamente incarnata nel servizio all’altro: mense, scuole, centri 
sanitari e di protezione per donne maltrattate ecc. Migliaia di 
gruppi di cristiani, legati a francescani, gesuiti, alle comunità di 
don Orione, per non dire che le principali, studiano la Bibbia, 
cercando il significato profondo di parole antiche  e non sono 
disposti a ritornare alla messa in latino proposta da Benedetto 
XVI.  
 
In America latina la parola biblica della Teologia della Liberazione  
ha segnato la storia di molti paesi, ha fatto crescere l’autostima di 
popoli sottomessi, ha dato senso a parole solo legate ai fasti 
ecclesiastici barocchi della colonizzazione. Come si può ignorare 
tutto questo? Senza contare la lotta alla dittatura che sempre ha 
trovato nella “base” delle comunità ecclesiali appoggio e riparo: il 
papa non ha certo valorizzato questo immenso patrimonio di 
riconquista della Parola da parte dei minimi in America latina. 
 
6. La visita del papa ha assunto anche contorni turistico 
commerciali. Le agenzie di viaggio hanno predisposto pacchetti 
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turistici (dai 200 ai 600 reais) e un cd  con l’inno di accoglienza al 
papa, in stile tipicamente brasiliano (come al carnevale ogni carro 
e ogni scuola di samba ha la sua canzone) ha già venduto 50mila 
copie. Del resto, le campagne di fede in Brasile si fanno con la 
mobilitazione musicale. Ma chissà se Benedetto XVI apprezzerà il 
rock cattolico e il blues e la musica elettronica che va forte nei 
festival della musica cattolica di Hallel a Maringà che attraggono 
più di 400mila persone ogni anno?  
2 giugno 2007 
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Carta n.43 
Lula e il papa: accordo moderato?  
 
Quando Benedetto XVI è venuto in Brasile gli occhi sono stati 
puntati sulle manifestazioni di massa, sul suo attimo di 
mediaticità, sui suoi tentativi di mostrarsi “popolare”. La festa ha 
fatto dimenticare i rapporti diplomatici. Il Vaticano è uno stato 
che si rapporta anche come tale con altri stati, compreso il Brasile 
e le cancellerie diplomatiche, mentre il papa benediva le folle, si 
davano da fare per presentare a Itamaraty, il ministero degli esteri 
brasiliano, un documento con le richieste. E, sempre come si sa, il 
potere del  Vaticano va ben oltre i 44 ettari che circondano la 
Basilica di San Pietro a Roma e le 1500 persone che li occupano. 
Ragion per cui è interessante indagare quali sono stati i punti 
presentati dal papa a Lula. Sono molti. E potremmo dividerli in 
richieste accolte, richieste accettate solo in parte e richieste 
rifiutate.  
 
Le richieste accolte sono state: il riconoscimento della personalità 
giuridica della chiesa cattolica; il suo  diritto ad avere immunità, 
esenzioni e benefici previsti dalla legge brasiliana; l’impegno a 
lasciare nei piani di sviluppo urbani spazi per fini religiosi (da 
intendersi istituti e centri). Le richieste accettate solo in parte sono 
state: rispetto della proprietà privata della chiesa solo in presenza 
di “comprovata funzione sociale”; la possibilità di analizzare le 
regole che la chiesa applica per annullare i matrimoni celebrati in 
conformità alla legge canonica anche per il codice civile; 
regolamentare di nuovo le norme per la concessione del visto agli 
stranieri (c’è da dire molto complicato per qualsiasi professione) 
venuti in Brasile per “attività pastorale”; studio dell’equipollenza 
dei titoli di studio universitari pontifici.  
 
Infine, le richieste non accolte: il libero accesso dei missionari alle 
zone indigene; la religione cattolica come materia facoltativa ma 
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nell’orario curricolare normale dell’insegnamento basico; l’esonero 
delle tasse sui lasciti alla chiesa cattolica; la fine del vincolo di 
lavoro che la legge qui richiede da parte dell’impiego di curati e 
volontari. 
La situazione per questo paese pieno di sincretismi è difficile. Lula 
desidera, come si sostiene anche pubblicamente, un accordo 
moderato, consapevole che concedere privilegi ai cattolici 
amareggerebbe altre confessioni o la stessa sensibilità laica 
brasiliana che esiste, anche se sotterranea e non ha voci ufficiali 
per esprimersi, ancora troppo timida. Come se la laicità revocasse 
valori liberali ancora troppo legati all’economia del periodo 
neocon. Ma sarà interessante seguire nei prossimi anni il suo 
sviluppo. La laicità è parte dell’identità delle moderne democrazie. 
Non ci si può sottrarre, prima o poi, al suo confronto. 
 
 Intanto, mentre la diplomazia lavora, si discute anche delle 
“Risposte alle Questioni relative ad alcuni aspetti della Dottrina” 
elaborate dalla Congregazione per la Dottrina della fede e 
ratificata da Benedetto XVI. Proprio il tipo di pluralismo religioso 
lamentato dal documento è quello che definisce la dinamica del 
campo religioso brasiliano oggi, pieno di fedi, chiese, gruppi, 
anche nella stessa chiesa cattolica. Quest’ultima, infatti, ha una 
storia densa e complessa che non può essere riassorbita entro la 
frontiera della “chiesa prima e unica”, né nel liquidare le altre 
come “non chiese” o  chiese “in un certo modo lacunose”.  
 
Le contraddizioni di questo modo di vedere in Brasile sono 
dentro il mondo cattolico stesso, fatto di reti di volontariato, di 
preti e suore impegnate nelle favelas e in Amazzonia, di vescovi 
illuminati, di  frati che negli anni settanta hanno dato asilo a 
studenti inseguiti dalla dittatura e da religiosi (come i seguaci di 
Don Orione) impegnati a educare e professionalizzare ragazzi di 
strada.  
 
A tutti questi esempi di impegni evangelico non interessa la messa  
in latino, né definire cosa è chiesa e cosa no. Importa, come molti 
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di loro dicono, “seguire Cristo” ed essere come ben ha scritto 
l’insuperabile Jorge Amado nella emblematica vicenda di Santa 
Barbara dei Fulmini, “un prete intero”, in carne e ossa. Per i 
credenti, dunque, si sta aprendo un periodo, secondo chi scrive, 
da un lato di necessità di chiarezza.  
 
Per certi versi queste posizioni della chiesa cattolica dimostrano 
bene che cosa sia il suo lato secolare e di potere. Dall’altro di 
domande sulla propria identità di cittadino in un paese cattolico – 
il secondo del mondo -  in cui la fede anche qui sta prendendo 
sempre di più una dimensione individuale e più difficile si fa il 
legame comunitario, anche se chiese come quelle pentecostali o 
dell’Assemblea del Regno di Dio offrono proprio questo come 
sicurezza esistenziale. Ma di questo parleremo un’altra volta.  
 
10 giugno 2007 
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Carta n.44 
Sussulti brasiliani 
 
 
A cinque mesi dall’inizio del nuovo governo Lula, le cose 
sembrano procedere quasi tranquillamente per il suo secondo 
mandato.  I problemi restano (estreme povertà, Amazzonia 
disboscata, sicurezza nelle città ecc.), ma la politica sembra che le 
stia affrontando con progettualità. Il Pac (Plano de Aceleração do 
Crescimento)  che la  ministra Dilma Rousseff della Casa Civil, 
rimasta in carica dal primo mandato sta discutendo e divulgando 
per tutto il paese, suscita dibattiti accesi fra stati, fra sindaci e fra 
città che desiderano, come può essere ovvio, accaparrarsi una 
fetta di sviluppo, recuperando una strada, un’industria, la luce o 
un punto di commercio.  
 
E anche il Ministero della Giustizia, il più importante per prestigio 
e lavoro, guidato da Tarso Genro sta avviando una 
programmazione interessante. Tarso sostiene  un’idea nuova per il 
Brasile: che la sicurezza sia un diritto civile del cittadino e centro 
di una strategia democratica, come visione globale di una società  
in cui la gente si “sente” stato e quindi rispetta e vuole essere 
rispettato. 
 
 Si tratta di creare coesione sociale con un’azione sia pedagogica 
che giuridica. Per questo Tarso chiama a raccolta la rete 
associativa (dagli impresari alle Ong, dai sindacati alle agenzie 
internazionali, dai movimenti sociali ai luoghi di cultura e alle 
scuole…) perché si parli di sicurezza in questo modo ampio.  
 
Tarso parla ancora di “democratizzazione degli accessi alla 
giustizia” e per un brasiliano questa è una frase che potrebbe 
suonare ironica: ogni giorno, infatti, non solo sui giornali, ma 
nella cerchia di amici e conoscenti, si vengono a sapere casi di 
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malversazione, di truffa (una mia cara amica ha scoperto di aver 
aggregato al suo cellulare ben altri undici utenti!!!), di rimandi 
continui ad altri uffici quando si ha bisogno di qualche pratica. Lo 
stato in Brasile è ancora troppo costruito per creare ostacoli al 
cittadino e non lasciargli mai raggiungere la meta, oppure è 
assente come nella favelas, dove vige un’altra legge. Ma è 
importante che ora se ne parli, fino a pochi anni fa ognuno subiva 
senza quasi denunciare nulla. 
 
Almeno, quattro anni di governo Lula e ora al raddoppio, 
cominciano timidamente a  rafforzare l’idea che è possibile farsi 
valere di fronte agli apparati burocratici. Mentre il mondo della 
politica cerca un assestamento, che succede nella società? 
Cerchiamo di leggere qualche segnale di costume. Un’inchiesta 
della Senad (Secretaria Nacional Antidrogas) ha reso noti i risultati di 
una ricerca sul consumo di “droghe”: il  25% dei brasiliani, per 
esempio, consuma bevande alcoliche in modo esagerato (birra 
soprattutto).  E Belo Horizonte (capitale del Minas Gerais) è la 
quarta città brasiliana per numero di fumatori, davanti anche a S. 
Paulo, Rio de Janeiro e Vitoria. La cerveja (birra) è spesso 
l’intercalare della giornata dei brasiliani, uomini e donne, specie se 
militanti politici, è il saluto dopo una giornata di lavoro o il 
buongiorno del mattino, è un modo di sottolineare le fofocas 
(pettegolezzi) e di commentare il malcostume… sia nella cultura 
“alta” che in quella “bassa”, sia nei botequim (baretti popolari) sia 
negli shopping di lusso.  
 
Un altro fatto di costume fa sperare i brasiliani, così sensibili alla 
diffusione dei simboli della loro identità collettiva: la proposta del 
Cristo Redentor come settima meraviglia del mondo. Per 
diventarlo deve ottenere però 15 milioni di voti dati per telefono 
o internet entro il 7 luglio prossimo, data in cui a Lisbona la 
Commissione per la scelta delle nuove sette meraviglie dovrà 
decidere. Il comitato promotore brasiliano, sostenuto in larga 
misura dalla chiesa cattolica, specie dopo la visita di papa 
Benedetto XVI, ha avuto anche l’appoggio di Lula. 
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 La statua, costruita nel 1921 per commemorare il centenario della 
Indipendenza del Brasile e inaugurata dieci anni dopo, è stata 
progettata da molti (Heitor da Silva Costa, Carlos Oswald, Paul 
Landowski, Heitor Levy). E’ alta 38 metri e fino ad ora è stata 
visitata da quasi due milioni di persone. Vedremo se riuscirà a 
sconfiggere, fra gli altri: Machu Picchu, la Grande Muraglia e 
l’Acropoli di Atene! 
 
28 giugno 2007 
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Carta n.45 
Lula ecologista? 
 
Nelle repubbliche latinoamericane è il presidente della repubblica 
a essere costante protagonista della politica interna ed estera. E 
certo Lula ha segnato  presenza, in questi anni, sia nell’una che 
nell’altra. E così mentre il Senato brasiliano precipita 
nell’ennesimo scandalo di tangenti e favori che implicano questa 
volta il suo presidente Renan Calheiros,  
 
Lula ha bloccato il brevetto di un medicinale, l’Efavirenz, 
dell’americana Merck, utilizzato nella cura dell’aids. Il pretesto per 
arrivare a questa misura è stato il cosiddetto compulsory license 
(licenza obbligatoria), previsto dagli accordi internazionali e 
invocata dal Brasile per la prima volta. Quando, cioè, scatta 
un’emergenza sanitaria è consentito a un paese comprare 
medicine a basso costo anche con la violazione dei diritti delle 
case farmaceutiche titolari del brevetto.  
 
Il Brasile è il paese con più sieropositivi al mondo e l’Efavirenz 
costava più di cento volte che in altri paesi, compresa la 
Thainlandia. Per cui è stato sostituito con un farmaco generico 
prodotto in India. Il Ministero della Salute Pubblica adesso 
pagherà 0,44 dollari per ogni dose contro 1,59 dollari che pagava 
al laboratorio nord americano e saranno 75 mila i pazienti che 
utilizzeranno il prodotto già nel 2007. I 
 
l Ministro della salute José Gomes Temporão ha annunciato 
anche che il governo continuerà a pagare 1,5% di  royalties alla 
Merck Sharp & Dohme  e dedicherà il risparmio sulla spesa ai 
programmi di cura all’aids.  
 
In politica estera  - ma anche questa  “interna” dell’Efavirenz lo è 
– Lula sta perorando la causa del biodiesel. La sua presenza a 
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Bruxelles alla Conferenza Internazionale sui biocombustibili (5 
luglio) ha segnato un momento di grande attenzione europea al 
“modello” energetico brasiliano. Lula sostiene che la produzione 
di alcool dalla canna da zucchero ha due qualità per la salute del 
pianeta: crea energia pulita e ricchezze per i paesi poveri. Difesa 
dell’ambiente, dunque, e riequilibrio delle risorse.  
 
Le domande sulla sua “visione” tuttavia permangono. E sarà 
interessante accompagnare questo processo di sviluppo in un 
paese come il Brasile che può essere di “modello” non solo nella 
scoperta di nuovi biocombustibili, ma anche per la gestione che 
saprà produrre (trasparenza, enti controllori, funzionariato e 
tecnici specializzati ecc.).  Sostituire il petrolio con le piante per 
qualcuno può suscitare altri rischi, come il disboscamento 
dell’Amazzonia e causare la crisi in altre forme di agricoltura 
(rischio della monocoltura già sperimentato in America latina con 
il cacao e il caffè).   
 
Senza contare la possibile conversione in commodity.  Anche la 
stampa brasiliana ha dato rilievo all’accordo fra la Petrobras, 
potente industria petrolifera brasiliana  con capitale a maggioranza 
pubblico e l’Eni italiano, grazie anche al ministro degli esteri 
D’Alema. Ma – Lula insiste – non si tratta solo di affari 
economici: il Brasile si sta impegnando anche per elaborare un 
codice etico e una certificazione di qualità per i produttori di 
biocombustibili. In altre parole, si devono tenere sotto stretto 
controllo le condizioni di lavoro (che non sia per esempio 
impiegata forza lavoro di minor età) e tutta la catena di 
produzione, affinché sia rispettosa di ambiente e diritto del 
lavoro. 
Intanto in Brasile si è aperto un dibattito profondo sulla 
produzione di alcool e biodiesel.  
 
E non tutto sembra di facile risoluzione. Qualcuno ha anche 
rispolverato il vecchio laboratorio del primo motore ad alcool, 
oggi abbandonato.  Si trova nell’edificio della Divisione di 
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Propulsão Aeronautica in S. José dos Campos (S.Paulo). E’ un 
telefono analogico impiantato negli anni settanta in cui si gira un 
disco per fare una telefonata. I funzionari dell’azienda sono stati 
ridotti da duecento a una trentina ed era una bella équipe pioniera 
nel fare i test per il combustile a base di oli vegetali (palma babaçu, 
la mamona da cui si fa olio di ricino, soia, arachide…) e con 
biodiesel.  Questo per dire che in Brasile sono da riattivare centri 
di sperimentazione in un momento in cui la domanda di energia 
alternativa è forte nel mondo e qui non esiste ancora una 
regolamentazione sufficiente a controllare le piante coinvolte nella 
nuova produzione.  
 
Com’è, infine, lo stato della canna da zucchero una delle principali 
nuove fonti in Brasile? E’ come sempre la capitale economica S. 
Paulo ha detenere  il 65%  della produzione di canna da zucchero. 
Il problema è, come sempre, il nordest del Brasile che sta 
assistendo a distanza all’incremento del sud. Al contrario della 
“questione meridionale” italiana, qui si potrebbe parlare di 
“questione settentrionale” brasiliana. Il nordest è la parte più 
povera.  
 
Le sue industrie sono diminuite, come in Pernambuco dove 
hanno chiuso in diciotto negli ultimi quindi anni. E in Alagoas 
dieci. La safra,  il taglio della canna  è calato dal 1989  (con quasi 
61 milioni di tonnellate) al 2007 (con 55 milioni) più del 10%, 
mentre nel  centro sud  è aumentata del 127%. Il nordest è la 
grande regione del Brasile in cui si giocano molte scommesse: la 
lotta alla povertà, parte dell’Amazzonia, la bonifica di zone rurali 
dove il Pac (Plano de Aceleração do Crescimento) del Governo Lula  ha 
previsto canali di irrigazione utili anche all’impiantamento di 
nuove industrie. 
 
 E’ vero che il nordest non è “economico” perché le zone del 
sertão e delle montagnole aspre non aiutano la produzione di 
canna da zucchero. Ed è vero anche che la sua manodopera è 
molta per la produzione resa e povera, perché da marzo a 
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settembre quando non si miete, resta senza lavoro. Qui si dice che 
bisogna lottare con le “macchine” dello stato di S. Paulo dove le 
pianure favoriscono l’impiego di macchinari al posto delle braccia. 
Ma se, come dice Lula, la scommessa dei biocarburanti non è solo 
un mondo più pulito bensì più giusto… la sua scommessa si gioca 
per prima in casa, proprio con quel nordest da dove lui è partito 
su un carro… 
 
10 luglio 2007 
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Carta n.46 
Le Pan: Olimpiadi panamericane, un caso di Unione 
latinoamericana. 
 
 
Il mese di luglio è stato proficuo per l’“orgoglio brasiliano”, nel 
caso sportivo. Il 15 luglio in Venezuela il Brasile ha vinto la 
Coppa America contro l’Argentina (tradizionale rivale in 
pressoché tutto e non solo nel campo sportivo!) per 3 a 0. A 
seguire la partita in tv alcuni eccessi di questo famoso orgoglio 
brasiliano potevano anche lasciare perplessi: si commentava 
addirittura con il verbo “umiliare” il clamoroso risultato finale! 
 
Ma il vero evento sportivo di luglio sono stati i Giochi 
Panamericani, apertisi il 13 luglio a Rio de Janeiro nello stadio 
Maracanã dove quasi centomila persone hanno assistito alla 
grandiosa e carnevalesca cerimonia di apertura, nella quale sono 
stati coinvolti artista plastici, designer, musicisti e coreografi di 
fama.   
 
C’era anche Lula che doveva aprire ufficialmente questa 
quindicesima edizione, ma che invece non ha parlato. Fischi di 
gruppi sparsi per lo studio lo hanno immalinconito e così non ha 
voluto neanche ricordare che il suo governo ha impegnato ben un 
miliardo di reais per le manifestazioni. La stampa brasiliana, 
sempre molto veloce ha far risaltare le debolezze del Presidente 
“operaio” (che a molti ancora non va giù), spiega il silenzio di 
Lula con la sua paura di confronto con la classe media presente, 
l’unica, si commenta in grado di pagare un biglietto da1 20 ai 250 
R$.  
 
Come tutti i grandi eventi, anche questo porta con sé polemiche e 
scandali. Si è parlato di biglietti venduti che non esistono, troppi 
omaggi a funzionari e amici degli amici, disguidi che fanno 
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arrabbiare atleti e spettatori non troppo abituati alla calma 
brasiliana. 
 
Già prima di cominciare si era scoperto che la figlia del presidente 
della COB (Comité Olimpico Brasileiro) e del CO-RIO Carlos Arthur 
Nuzman, lavorava da poco meno di un anno nel ramo free shop 
della Dufry, l’impresa scelta dall’organizzazione dei giochi senza 
appalti, per essere l’operadora esclusiva della gadgettistica 
dell’evento.  In realtà un grosso affare: 52 punti di vendita di cui 
49 dentro  lo spazio dei giochi. Ovviamente dice Nuzman: “non 
c’è alcun conflitto etico”! 
 
Le Cerimonie grandiose - quella della chiusura al 29 luglio è stata 
un flusso di luci, colori, fuochi di artificio indimenticabili -  hanno 
consumato da sole R$50 milioni e tutta l’organizzazione ha 
coinvolto mille e più agenti della forza nazionale, 460 guardie 
municipali, 112 metal detector, 4500 artisti, 300 operai, 25 
coreografi, 1000  e più volontari, 5365 “fantasie” cioè costumi 
con 6000 tipi di scarpe e 1000 luci mosse dai computer. Non 
male, per una città come Rio in piena crisi di sicurezza. Ma nel 
caso, la parte violenta, o considerata tale, della città è stata 
nascosta, barricata dietro gli scenari inneggianti al Pan.   
 
L’area principale dei giochi era  Jacarepaguà luogo di 
urbanizzazione e favelas in continuo aumento, a 25 km dal centro 
di Rio, imbrigliata in una ragnatela di  percorsi e indicazioni per 
guidare atleti e turisti. I problemi non sono mancati neppure 
dentro la Villa (cioè il villaggio) che ospitava gli atleti, che spesso 
si sono lamentati di letti cadenti, scarso cibo e ritardi nelle 
premiazioni. In compenso sono stati consumati fiumi di birra che 
hanno accompagnato la socializzazione del dopo gara.  
 
Accanto agli atleti, sono state la Skol, la sua quasi omonima Sol 
prodotta dalla Femsa Cerveja Brasil, Heineken e anche la recente 
Xingu , i protagonisti dei Giochi. Senza contare gli sponsor: la 
Olympikus del gruppo calzaturiero  Azaléia S.A.,  una delle cinque 
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maggiori imprese del settore nel mondo, con  40 unità produttive,  
15mila punti vendita e quasi 30mila collaboratori in tutto il 
Brasile. La Olympikus é leader del mercato delle scarpe da tennis 
in questo paese, con una produzione annuale di 15 milioni di paia 
che esporta in 25 paesi dell’America latina ed Europa. Poi c’è la 
Oi, la maggior compagnia telefonica brasiliana, quella dalla 
famosa frase “Oì, simples assim”, “Oì, è semplice così”, con la quale 
si ironizzano le tradizionali complicanze della vita quotidiana 
brasiliana! 
 
E ancora la Caixa,  la Petrobras, la maggior petrolifera brasiliana, 
oggi multinazionale mondiale, la Sadia,  una delle più grandi 
industrie alimentari dell’America latina, ecc. 
I Giochi Panamericani  sono un’antica idea di unità sportiva 
latinoamericana nata nel 1932 nei Giochi olimpici di Los Angeles, 
a loro volta ispirati da una prima versione solo caraibica, 
organizzata dal COI (Comitato olimpico Internazionale), che 
aveva come obiettivo la formazione sportiva nei paesi delle 
Americhe.   
 
Il suo primo Congresso Sportivo , tenuto a Buenos Aires nel 
1940, dovette a causa della Seconda Guerra Mondiale, rimandare 
al dopoguerra l’avvio dei Giochi che un secondo Congresso 
Sportivo (1948) decise di tenere a Buenos Aires, dove si tenne 
così la prima edizione nel 1951. Da questa data, ogni quattro 
anno, il Pan si rinnova ogni volta con un simbolo che, proprio 
come il carnevale brasiliano, racchiude il tema dell’anno che si 
carica anche di significati politici. 
 
Per esempio, nel 1951 a Buenos Aires il logo era rappresentato dal 
continente americano sullo sfondo di due mani che si stringono a 
significare le auspicate buone relazioni fra paesi.  Nel 1955 a Città 
del Messico la figura simbolo era il discobolo dello scultore greco 
Miron. Nel 1959 a Chicago (Usa) era la silouette di un atleta che 
volava sopra i grattacieli della città.. come a dire, “oltre se stessa”. 
Nel 1963 fu S. Paulo in Brasile ha ospitare la quarta edizione del 
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Pan. Alla vigilia del golpe militare trionfò lo stile romano nel logo 
con un atleta che abbracciava il numero IV! Nel 1967 a Winnipeg 
(Canada) il logotipo è stato semplice e immediato: un benvenuto 
di due braccia aperte inscritte in un tondo.  
 
Nel 1971 a Cali (Colombia), figurò un atleta stilizzato che 
ricordava antiche culture precolombiane, nel caso quella calima 
della Valle del Cauca. Nel 1975 si torna di nuovo a Città del 
Messico in cui il logo, forse, esprime tutta la complessità della 
situazione politica del continente, specie il cono sud, schiacciato 
da infinite dittature: tre cerchi formano la lettera M come Messico 
e nello stesso tempo riproducono il nord, il centro e il sud della 
geografia delle Americhe. Nel 1979 i Giochi si svolsero a San Juan 
(Porto Rico).  
 
Il simbolo di questa ottava edizione fu un collare di pietra, 
oggetto tipico della storia archeologica del paese ospitante, 
utilizzato dagli indios Taínos per cerimonie religiose e sportive, 
che spesso coincidevano nel senso che una competizione rivelava 
il valore delle persone. Fu anche la prima volta, visti i tempi di 
rivalorizzazione delle culture indigene, della proposta di una 
mascotte che nel caso fu un rospo di una specie molto comune a 
Porto Rico, dal canto acuto e dolce.  
 
Nel 1983 abbiamo l’edizione di Caracas (Venezuela) con un 
simbolo più tradizionale: un’atleta che porta una fiaccola e la 
mascotte un leoncino, segno di forza e unione come aspirazione 
dei paesi partecipanti e scelto in onore al fondatore della capitale 
venezuelana, Santiago de Leon. 
La decima edizione, rappresentata dal numero romano X si tiene 
a Indianapolis (Usa) nel 1987, la mascotte un pappagallo animale 
di buona amicizia. Nel 1991 a La Havana (Cuba) ciò che 
dovrebbe unire il mondo sportivo è una bandiera di Cuba molto 
speciale, stilizzata con i suoi colori (Blu, rosso e bianco) in 
apparente movimento (!) e la mascotte è il tocororo, l’uccello 
nazionale dell’isola.   
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Nel 1995 è di nuovo l’Argentina, a Mar del Plata a ospitare i 
Giochi, con stile romano nel simbolo e il leone marino come 
portafortuna. Nel 1999 Winnipeg (Canada)  celebra lo sport con 
l’invito all’amicizia, alla cultura e alla valorizzazione dello “spirito” 
umano, al solito pappagallo, che pare sempre di moda si aggiunge 
anche un papero dal portamento fiero: siamo nel decennio delle 
liberalizzazioni selvagge in America latina. Nel 2003 le Olimpiadi 
si tengono a Santo Domingo. Un atleta che corre le rappresenta. 
La mascotte è il pesce-bue detto Tito, un animale in estinzione, 
che, si dice, interpreta la volontà del popolo dominicano di 
difendere l’ecologia del proprio territorio. 
 
E finalmente eccoci  a Rio nel 2007 che per la prima volta non  
offre all’identificazione un  animale ma un meraviglioso sole a 
raggi  che “presenta”  vari scorci panoramici sulle bellezze 
paesaggistiche di Rio. Più interessante è però la mascotte 
battezzata con la parola di saluto della città agli atleti: Cauê. 
Derivata dalla lingua indigena dei Tupi, significa “salve” e come 
sempre però in Brasile, le cose vogliono dire anche altro, magari 
che non centra nulla. Così Cauê per alcuni è anche una bevanda 
che ha il potere di trasmettere bontà e sapienza e per altri un 
nome  proprio, “colui che agisce con intelligenza”. 
 
Ma come sono finiti questi quindicesimi Giochi che hanno 
coinvolto 5662 atleti e 42 paesi  fra nord e sud America? Con 
molta gioia, anzi “orgoglio” per il Brasile che ogni volta che si 
cimenta in una competizione sportiva pare non seguire lo sport, 
ma la propria identità collettiva lì rappresentata, tanto da fare 
pensare che non sostiene gli atleti perché sono bravi, ma 
semplicemente perché sono brasiliani.  
 
Il Brasile è, infatti, arrivato terzo nella agognata classifica totale 
delle medaglie con 54 oro, 40 argento e 67 bronzo, in tutto 161, 
contro le 237 totali dell’invincibile Usa e le 135 nell’irraggiungibile 
Cuba. Importante però è aver sconfitto l’Argentina! Cuba… resta 
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un mito, anche s in questi Giochi si è trasformata in un caso 
politico, poco divulgato, ma di non poco imbarazzo. 
 
Intanto si è notato come, rispetto al passato, la sua delegazione 
dava segni di decadenza (ma non sarà per caso un desiderio 
politico più che una valutazione sul rendimento sportivo?) Si dice 
per l’età molto giovane, in media sui 23 anni, degli atleti. Altri per 
l’enfasi troppo politica con la quale sempre è accompagnato 
qualcosa che riguarda Cuba. Con i suoi 483 atleti, 90 in più delle 
ultime Olimpiadi del 2003 a Santo Domingo, è stata comunque in 
scena da protagonista indiscussa, pur partendo due giorni prima 
della fine dei Giochi per ordine del governo cubano. Motivo? 
Quattro (ma forse di più) diserzioni.  
 
Le più dolorose quella dei pugili Guillermo Rigondeaux (due volte 
campione olimpico) e Erislandy Lara che erano gli assoluti favoriti 
della loro categoria. Poi Rafael Capote giocatore di handerbol e il 
ginnasta Lazaro Ramirez. La loro fuga ha significato un 
inasprimento dello stile di vita della squadra cubana da parte degli 
accompagnatori – controllori, con il divieto, per esempio, di 
lasciare la propria camera e l’invito perentorio a concentrarsi sul 
loro sport. Una specie di domicilio coatto che non ha impedito le 
fughe e alla fine ha costretto però al ritorno in patria anche degli 
atleti fedeli.  
 
Un boeing del governo cubano li stava aspettano, impaziente,   
all’aeroporto. I disertori dalle squadre sportive cubane sono state 
dal 1991 un centinaio e neanche le nuove generazioni sono esenti 
da questa tentazione, nonostante il forte contributo di Chávez alla 
formazione sportiva cubana (potenza dei petrodollari!) in cambio 
di medici e assistenza politica.  
  
In ogni caso, Giochi e lo sport sono sempre una grande occasione 
di socializzazione e di conoscenza dei paesi americani fra loro, e 
forse, lentamente, anche la speranza in un senso di cittadinanza 
sempre meno nazionale (a volte nazionalista) e sempre più di 
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“unione” continentale, anche se restano le randi differenze fra il 
nord dei gringos e il sud latinoamericano e americano dipendente 
(dagli Usa) anche  più di quanto si vorrebbe ammettere.  
 
30 luglio 2007 
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Carta n.47 
Una crisi sempre più in crisi 
 
 
 “Cronaca di una crisi annunciata”: così è stata definita la tragedia 
dell’aeroporto di Congonhas in São Paulo, che il 17 luglio scorso 
ha causato 200 vittime di cui 187 dell’edificio investito. Un aereo 
Tam volo A320 proveniente da Poto Alegre in atterraggio invece 
di frenare accelera, esce dalla corta pista di soli 1.900 metri su cui è 
stato dirottato, e non potendo usufruire del cosiddetto “escape”, va 
a sfondare un edificio di uffici dall’altra parte del corso.  
 
La pista di Congonhas ha solo 1.900 m di pista. Inoltre sono 
risultate assenti le rigature su pista per il drenaggio dell’acqua 
piovana e per maggiore aderenza degli pneumatici delle ruote 
dell’aviomobile. Rabbia e lacrime hanno seguito questo incidente, il 
più grave di tutta la storia dell’aviazione brasiliana. Anche se non è 
da mettere in diretta relazione, questa tragedia rende ancora più 
acuto il disfacimento totale del sistema aereo del paese oramai da 
un anno giunto alla sua crisi più acuta.  
 
Ne avevamo parlato a proposito della “posse” (insediamento) di 
Lula, per il secondo mandato come uno dei problemi che avrebbe 
dovuto affrontare e puntualmente ora è sotto gli occhi di tutti 
rispecciato nell’aeroporto di Congonhas, divenuto simbolo 
negativo dell’incuria e del malgoverno. Inaugurato nel 1936, voleva 
essere il simbolo della modernità della più grande città brasiliana, S. 
Paulo  Si è dimostrato, col tempo, essere invece lo specchio delle 
sue contraddizioni.   
 
A Congonhas, il Tribunale dei Conti federale ha registrato dodici 
processi irregolari con un super fatturamento delle opere in atto 
pari a  R$13 milioni di reais che sarebbero potuti essere utilizzati 
per adeguare le strutture all’accoglienza di ben 17 milioni di 
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persone l’anno,  tale è il numero dei transiti, quando invece ora ne 
può contenere solo 15. 
 
Le interpretazioni tecniche sull’incidente si incrociano. 
L’Aeronautica dice che ci sono stati blocchi alle manopole di 
atterraggio, da cattiva manutenzione, che il pilota non ha colpa.  
 
Si parla e si è parlato (anche prima di Lula, con il governo di FH. 
Cardoso) di Brasile moderno, ma permangono alcuni “residui” del 
passato che spesso lo impediscono. Uno di questi è  il ruolo 
arcaico delle Forze Armate nei cieli brasiliani. 
 
Uno dei giorni peggiori per la vita degli aeroporti era già stato il 14 
novembre 2006 in cui non solo quasi tutti gli aerei avevano subito 
un ritardo (normale quello di almeno un’ora in Brasile!) dalle 4 alle 
24 ore, ma era saltato anche il centro di controllo Cindacta-1 
(Centro Integrado de Defesa Aérea e Controle do Trafego Aéreo) di Brasilia, 
quello che regola in modo del tutto centralizzato la comunicazione 
fra il traffico nei cieli e piloti delle singole aeronavi. Questo 
controllo è di pertinenza del ministro della Difesa - al tempo 
Waldir Pires e oggi sostituito da Lula con Nelson Jobim - e  del 
comandante della Fab (Força aérea brasileira),  il che significa sotto il 
controllo delle forze militari, come ai tempi della dittatura quando 
c’era in ballo la sicurezza del paese secondo i generali al potere.  
 
Ancora prima un altro disastro aereo aveva portato (29 settembre 
2006) alla ribalta il cattivo stato del traffico aereo. Si erano, infatti, 
scontrati, sopra la foresta amazzonica,  un Boeing della Gol  con 
154 persone a bordo, fra cui una intera équipe di ricercatori 
scientifici e un Legacy americano, causando sconcerto e giuste 
polemiche perché non esistono a tutt’oggi spiegazioni tecniche 
plausibili per una simile enorme collisione.  
 
Dopo quella tragedia, i controllori di volo hanno applicato un 
maggior distanziamento fra la partenza di un aereo e l’altro, causa 
si dice, dei ritardi immensi dei voli che da quella data ossessionano 
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i viaggiatori.  Una specie di sciopero bianco di applicazione di 
norme corrette da parte di una categoria che già nel 2002 aveva 
denunciato la necessità di essere raddoppiata,  e che invece è 
passata solo da 2.540 persone alle attuali 2.683, con  turni lunghi e 
senza pause. 
  
Dietro questa questione sindacale, tuttavia, c’è l’identità di 
un’aviazione che è ancora troppo militarizzata, i cui lavoratori 
appunto non sono professionisti del settore civile, ma 
professionisti militari. Antichi privilegi che non si vogliono lasciare 
intaccare da un lato e necessità di un paese moderno che richiede, 
nel caso, più centri di smistamento aereo e non tutti localizzati 
nella capitale, ma nelle città con più traffico come São Paulo, Porto 
Alegre e Salvador, al centro, al sud e al nord del paese.  
 
Lula ha cambiato spesso, nel suo primo governo, i ministri della 
Difesa, perché forse sono personaggi di facciata. Chi ancora decide 
le sorti del settore sono i tre corpi forti: Marina, Aeronautica ed 
Esercito. Anche l’Anac (Aviazione civile) stenta ancora a decollare 
così come l’Infraero (agenzia statale che regola gli aeroporti) con 
una organizzazione dai compiti precisi e chiari e oggi accusata di 
avere dirigenti politici e poco competenti. Ma i problemi sono 
continuati.    
 
Il 30 marzo 2007, sei mesi dopo l’incidente del Boeing Gol, un 
gruppo di sergenti inizia uno sciopero della fame e decide di non 
lasciare l’edificio della CINDACTA-1 (sede dove ci sono i 
controllori aerei suddivisi fra area nord, area SP, area Rio, più due 
altri comandi e una Tavola di Comando affidato a un ufficiale 
militare) di Brasilia. Vogliono aumenti salariali e la 
demilitarizzazione del settore. Subito aderiscono altri colleghi di 
Manaus e Salvador.  
 
 Il comandante della CINDACTA aveva definito questo una 
ribellione, anche se il movimento si era esteso in tutto il paese con 
il sistema aereo paralizzato. Finché il comandante dell’aeronautica, 
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Juniti Saito, aveva deciso per la prigione di 18 controllori 
ammutinati.  Lula a quel punto aveva voluto negoziare e  aveva 
siglato un accordo che aveva revocato lo sciopero. 
 
Dopo la confusione è continuata.   Le proteste dei lavoratori del 
settore anche. Il salario medio è di 3.100 reais per un controllore di 
volo con 36 h settimanali. Negli Usa è pari a 20mila reais con 40h.  
In Germania, privato, pari a 17.550 reais  e da 27 a 36h di volo. In 
Italia il salario medio corrisponde a 13.230 reais con 30h. In 
Spagna 14.850 reais con 30h. In Francia 16.200 reais con 20h. 
Sono 2200 militari che controllano l’aviazione civile in Brasile, 400 
civili controllori della Infraereo, più 100 controllori del Dacta. 
 
Lula, che più volte aveva affermato che la crisi aerea si stava 
risolvendo ha dovuto ricredersi. Su tutti i giornali brasiliani e nei 
luoghi di incontro, dalle istituzioni alla strada si parla della tragedia 
di Congonhas ricordata anche da una “passeggiata”  per l’Avenida 
Paulista di S. Paulo alla quale hanno partecipato, domenica 29 
luglio ben  seimila persone nonostante i sette gradi di temperatura. 
 
Per Lula è scoppiato il caso politico. Ha cambiato il ministro della 
Difesa. Il nuovo è Nelson Jobim del Pmdb, partito alleato. Molti 
dicono che la sua prova come ministro porterà buoni frutti 
potrebbe essere il candidato alla Presidenza per il 2010 come erede 
di Lula. Già ministro della giustizia con FHC e poi presidente del 
Superiore Tribunale Federale, ha ottenuto “carta bianca” per 
risolvere la crisi aerea.  
 
Una delle sue sfide sarà convincere Lula a privatizzare gli aeroporti 
obbligando i vincitori dei contratti a migliorare il sistema e 
soprattutto garantire la sicurezza (mancano piste di atterraggio e 
decollo di emergenza). Le imprese private sono le uniche, infatti, 
che potrebbero garantire investimenti adeguati all’opera di 
modernizzazione del sistema aeroportuale, una vera e propria sacca 
di sottosviluppo. 
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Intanto il traffico rodoviario (bus) è aumentato del 30%, anche se 
la sua sicurezza è ancora di meno di quella aerea per le strade in 
pessima condizione che uniscono le città brasiliane, oltre alla 
durata dei viaggi di collegamento (minimo sei sette ore). 
 
La polemica politica non poteva non ironizzare sul fatto che Lula 
continua intanto a volare sul suo Airbus A319 modificato per 
ospitare il presidente, una spesa di US$ 56,7 milioni di dollari, con 
solo 16  poltrone confortevoli, una sala di riunione, una stanza da 
letto con doccia.  
 
Guidato da un maggiore della Fab con migliaia di ore di volo in 
curriculum e non con il carico orario di un comune pilota certo 
appare più sicuro, senza contare la priorità assoluta di imbarco, 
senza coda e atterraggio che spetta al Presidente.  La 
disapprovazione ha colpito anche due ministri di Lula.  
 
Una è Marta Suplicy che un mese fa in occasione dell’ennesimo 
blocco aeroportuale con ritardi fino a 20 ore, aveva commentato 
con la fatidica frase divenuta storica: “relaxa e goza” (rilassati e godi, 
detto al viaggiatore indispetttito!)) …in un paese come il Brasile 
dove le città sedi di affari commercio e incontri importanti sono 
raggiungibili fra loro solo con l’aereo. 
 
2 agosto 2007 
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Carta n.48 
Fra democrazie e nuovi imperatori 
 
Non si può fare a meno, leggendo quotidianamente riviste e 
giornali latinoamericani, di mettere in relazione due momenti 
politici che non saranno indifferenti per l’affermazione dello stato 
di diritto in America latina e come sempre non individuati dalla 
stampa italiana in tutta la loro possibile dirompenza. 
 
Lula e Chávez sono un’altra volta a confronto, non perché fra 
loro scelgano una comunicazione conflittuale. Sono proprio 
diversi per la storia che condensano in sé, per lo stile politico e 
anche nel modo di pensare la forma politica del proprio paese. 
Entrambi sono a confronto con il loro futuro di presidenti, ma lo 
affrontano in modi totalmente opposti. 
 
Le repubbliche latinoamericane sono tutte presidenziali, danno 
ampio potere a una persona sola e al suo esecutivo. Tuttavia, 
soprattutto in Brasile, da alcuni anni, anche i partiti – formazioni 
pur necessarie a strutturare la rappresentanza democratica – 
pretendono di avere meglio definito il proprio ruolo, così come le 
varie “assemblee”, Camera, Senato, e i poteri “locali” di regioni, 
stati, municipi e ora anche le “macroregioni” transnazionali. 
Queste ultime, infatti, precisano di una nuova legislazione, in vista 
non solo della cooperazione transfrontaliera, ma per i problemi 
comuni derivati dalla gestione di infrastrutture (strade, ferrovie, 
dogane ecc.) e di questioni sociali (emigrazione transfrontaliera 
quotidiana, sicurezza, contrabbando, narcotraffico ecc.). 
 
In Brasile finalmente il TSE (Tribunale Superiore Elettorale) ha 
deciso che i mandati elettorali appartengono ai partiti e non ai 
singoli eletti, per cui chi trasmigra dal partito in cui è stato eletto a  
un altro, perde l’incarico. Questo per evitare lo scombinamento 
continuo di alleanze, fatte spesso su clientele personali più che su 
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comuni visioni politiche. Il sistema “aperto” permetteva, infatti, 
una scelta elettorale piuttosto personalizzata. Il passo in avanti, 
dunque, è che ora l’elettore brasiliano deve stare più attento ai 
programmi delle colazioni elettorali, che all’amicizia con il 
candidato. I voti, in altre parole, non sono – o lo sono di meno – 
mirati alla conquista di poltrone, quanto piuttosto 
necessariamente devono legarsi a un dibattito di progettualità sul 
territorio. 
 
E’ chiaro che questa decisione del TSE non risolve la distanza fra 
cittadino ed elettore, ma almeno comincia  a non avvallare più la 
pratica, molto praticata!, di favori e scambi.  L’altra questione 
brasiliana che si sta discutendo un po’ ovunque è la possibilità per 
Lula di accedere a un terzo mandato presidenziale, cosa che ora la 
Costituzione non permette. Devanir Ribeiro del Pt di S. Paulo è 
l’estensore della proposta che prevede questa possibilità attraverso 
un referendum popolare, un plebiscito insomma di approvazione 
da parte del “povo” brasiliano che si vuol coinvolgere, anche in 
altre occasioni, attraverso l’istituto referendario, oggi inesistente, 
su questioni “grosse”: aborto, pena di morte, riforma agraria e 
riforma politica.  
 
Sull’uso del referendum in un paese latinoamericano ci sarebbe 
molto da dire e discutere. Se è vero che permetterebbe 
l’espressione della cittadinanza in modo diretto, è altrettanto vero 
che dimensioni del mai sopito caudillismo o populismo potrebbero 
portare alla ribalta attori strani, facili imbonitori delle masse. La 
democrazia invece richiede organizzazioni complesse, non voci 
forti che sanno farsi applaudire. 
 
A questo dilemma ha posto fine con estrema e lucida chiarezza 
Lula che, convocati i presidente del Pt, Ricardo Benzoini e lo 
stesso promotore del referendum Ribeiro, ha spiegato che non 
sarebbe stato disponibile a questo e che tale possibilità sarebbe 
stata una follia per il cammino dello stato di diritto brasiliano, 
oltre che per la credibilità democratica sua e del governo in carica.  
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Questa dichiarazione ha dimostrato la radicata fiducia nei valori 
democratici di Lula in un momento in cui anche il suo Pt si sta 
interrogando a fondo proprio sullo stesso tema, anche se in 
maniera indiretta. Infatti, il Pt si sta dibattendo al suo interno, fra 
il “vecchio” e il “nuovo”.  
 
Il “vecchio” rappresentato da una gestione di stile ancora 
stalinista, impersonata da José Dirceu, ispirata al bene supremo 
del partito in nome del quale valori come trasparenza, democrazia 
interna e non copertura di atteggiamenti poco etici degli affiliati 
passano in seconda linea rispetto, appunto, al “bene” del partito 
deciso da un ristretto gruppo di dirigenti.  Il “nuovo”, che fa capo 
a Tarso Genro, attuale ministro della Giustizia, vede le correnti 
del partito come luoghi aperti di discussione e nella disponibilità 
di ampie alleanze nel campo del centrosinistra sulla base di punti 
programmatrici inderogabili come la riforma politica. 
 
Il Pt pratica le elezioni interne per l’elezione del proprio 
presidente, che avverrà nel dicembre prossimo, dopo le 
“primarie”. I risultati finora danno per vincitori i “nuovi”, come 
José Eduardo Cardozo, sostenuto da Mensagem ao partido di Tarso 
Genro e anche Marta Suplicy. Certo è che chiunque sarà il nuovo 
presidente, dovrà confrontarsi con un profondo mutamento del 
profilo del militante. 
 
Intanto, parallelamente, nella vicina Venezuela assistiamo a un 
processo politico totalmente al contrario di quello brasiliano. In 
Brasile si dice: Chávez si sta proclamando imperatore. In 
Venezuela l’Assemblea Nazionale è l’unico potere legislativo con 
173 deputati tutti favorevoli all’attuale governo, anche perché 
l’opposizione non aveva partecipato alle elezioni del 2005.  
 
L’Assemblea ha deciso  la nuova riforma costituzionale con un 
referendum (previsto già per il 2 dicembre prossimo) di 
“approvazione popolare”, previsto dall’art.230, in cui il presidente 
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in carica per un periodo di sette anni può essere rieletto. Chávez, 
dunque, ha il posto assicurato. La Carta Magna contiene un po’ di 
tutto nel dare poteri locali e statali ai vari enti venezuelani che, in 
ultima analisi, sono sempre sotto il potere centralizzato di Chávez.  
Il “popolo” diventa depositario di ogni legittimazione al potere 
costituito. 
 
Tuttavia, ma ritorneremo presto sul tema, sarebbe interessante e 
irrimandabile, aprire un dibattito su cosa oggi si può considerare 
“popolo” in America latina. Parola abusata da destra e da sinistra, 
da cooperanti e dirigenti, questa parola a chi scrive appare sempre 
più generica e poco rappresentativa, se non di una mistica 
populistica –appunto – dura a morire in un continente che basa 
ancora troppo spesso le relazioni sullo schema paternalistico più 
che su un’equa distribuzione di ruoli e competenze. 
 
Del resto, anche in Europa il problema non è risolto, anche se 
spesso il valore del “popolo” è passato alla “opinione pubblica” 
(sigh! L’opinione è sempre pubblica, se si manifesta) e il 
romanticismo della parola popolo è ancora ammesso nella 
valutazione delle storie latinoamericane di riscatto, come sembra 
quella del movimento bolivariano di Chávez che è pur sempre un 
militare e lo sta dimostrando.  
 
05 agosto 2007 
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Carta n.49 
Anniversari brasiliani e democrazia 
 
 
Due ricorrenze fanno discutere il Brasile oggi.  
 
Nel 2008, infatti, si ricordano: lo sbarco della famiglia reale 
portoghese di duecento anni fa e i vent’anni della Costituzione 
brasiliana: due eventi che fanno parte dell’identità del Brasile 
moderno, l’una come radice storica che ha influenzato lo stile 
relazionale, ispirato alla complessa burocrazia lusa, l’altro come 
radice della democrazia riconquistata dopo la dittatura (1964-
1984). 
La fuga della famiglia reale portoghese verso il Brasile fu un caso 
unico nella storia, in cui un impero coloniale       venne governato 
al di fuori dell’Europa, nella colonia stessa.  
 
Dom João VI, principe reggente del Portogallo, su pressione 
inglese e con l’avanzata napoleonica, decise infatti di trasferire la 
sede del suo regno a Rio de Janeiro. Il che significò trasferire 
quasi quindicimila persone, che imbarcarono, quando le truppe 
del generale francese Junot stavano avvicinandosi a Lisbona e 
nella fretta,  e con grande rammarico del re,  le gradi casse con i 
libri della biblioteca reale rimasero a terra. Una corte europea 
intera, dunque, trasformò la città brasiliana fino al 1822, quando il 
figlio di Dom João VI, Pedro, dichiarò l’indipendenza del Brasile 
dalla madrepatria.  
 
E’ una vicenda storia che ancora fa discutere: quest’autonomia 
concessa dall’alto e non conquistata come nel resto dell’America 
latina fa  differenza per l’identità, specie politica, brasiliana, che da 
allora si è abituata a “ricevere” più che a “conquistare”. 
 
Ma non è del tutto così. La conquista della democrazia in Brasile 
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dopo la dittatura ha invertito questo sentimento di apatia. E’ stata 
preparata da lunghi anni di pratiche partecipative semiclandestine 
e dall’ostinata volontà di movimenti, comunità cattoliche di base, 
sindacati, gruppi politici, specie il Pt di Lula, di riprendere in 
mano il destino del proprio paese. E la democrazia che nasce da 
questo tipo di esperienza all fine risulta solida, mette radice 
nell’anima delle persone.  
 
Lo si vede oggi in Brasile rispetto al momento di grave crisi fra i 
paesi molto vicini: Venezuela ed Ecuador contro la Colombia di 
Uribe il cui esercito, sconfinando in Ecuador ha ucciso il numero 
due delle Farc (Forze armate rivoluzionarie colombiane), Raúl 
Reyes. Tutta la diplomazia brasiliana, così come l’opposizione al 
governo Lula richiamano la necessità di uscire dal conflitto con 
una concertazione pacifica e se ne fanno instancabili mediatori.   
 
La Costituzione brasiliana compie dunque il suo ventesimo 
compleanno. Nel 1988 questa importante carta, che sanciva la 
ripresa democratica del Brasile dopo due decenni di dittatura, 
proclamava una concezione universalista dei diritti sociali, 
definendo importanti meccanismi di partecipazione: referendum, 
iniziativa popolare di una legge, le “audiências”, sedi di “ascolto” 
pubblico e così via.  
 
Sostenuti da questo forte riferimento della Costituzione, che dava 
nuove fondamenta al paese, molte forze (sindacati, movimenti, 
gruppi di ogni tipo) s’impegnarono durante gli anni che seguirono 
per consolidarne le parti aperte alla partecipazione, istituendo 
“Consigli” di ogni genere per dibattere , approfondire e proporre 
soluzioni ai problemi collettivi: dalla sicurezza al salario minimo, 
dall’educazione allo sviluppo ambientale ecc.  
 
Un’idea li accomunava:   riprendere un progetto di sviluppo 
economico e sociale che rispettasse la dignità umana. Nel settore 
pubblico, per esempio, fu avviata la pratica delle “Conferenze”. 
Per esempio la Legge Organica sulla Salute del 1990 le ha previste 
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in modo obbligatorio. In una Conferenza sono rappresentate tutte 
le visioni dei vari soggetti interessati che in tal modo esplicitano 
anche i conflitti che li caratterizzano: medici e utenti, donne e 
specialisti incapaci di intuire la loro identità, fasce deboli come 
anziani e bambini e disservizi ecc. 
 
Insomma, in vent’anni,  sotto l’ombrello della nuova 
Costituzione, il Brasile ha visto enormemente crescere la 
partecipazione dei suoi cittadini. In particolare con i due mandati 
del presidente Lula questi spazi hanno avuto un grande 
incremento, i dati parlano da soli: dei 64 consigli federali esistenti, 
11 sono stati creati con lui, si sono tenute una quarantina di 
Conferenze nazionali (che prevedono prima assemblee di 
dibattito nei 27 stati brasiliani) su vari temi: donne, ambiente, 
giovani… dalle quali ne sono discese politiche di sostegno e 
intervento, come Projovem per le fasce adolescenziali e nelle quali si 
sono anche sentite denunce importanti su cose che non 
funzionavano, specie in relazione alla violazioni dei diritti umani 
(dalla violenza della polizia al disboscamento dell’Amazzonia).   
 
Si calcola che circa due milioni di persone abbiano alimentato 
questo movimento partecipativo. E oggi, a vent’anni dalla 
Costituzione in più sedi ci s’interroga se è servito e cosa ha 
prodotto. Si è aperta, in altre parole, una interessante riflessione 
sul significato profondo della democrazia. E le domande che la 
cittadinanza attiva si sta chiedendo in Brasile valgono, in realtà, 
per le tutte le democrazie occidentali che spesso impallidiscono  le 
loro strategie di fronte a una incipiente “depoliticizzazione della 
politica”, ridotta a tattiche di gestione di voti fra partiti e alleanze 
e poco impegnata nella costruzione di  futuri possibili, a misura 
della domande che sempre la società, nel suo muoversi 
quotidiano, produce. 
 
Alcuni giudizi su questo intenso ventennio partecipativo 
brasiliano sono positivi: le nuove sedi organizzate previste dalla 
Costituzione hanno allargato i processi decisionali a nuovi 
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protagonisti sociali (come gli animatori comunitari e le donne) e 
hanno fatto emergere (come accadde con i Bilanci Partecipati, 
certo l’esperienza più importante di allargamento della democrazia 
da Porto Alegre a Belém, da Santo André e Piracicaba, in ogni 
angolo dell’immenso continente brasiliano) contraddizioni vere da 
accogliere e risolvere, come quelle fra la visione della realtà  dei 
professionisti (come i criteri estetici degli architetti) e le necessità 
quotidiane (avere acqua, strade, luce prima di un bel monumento 
o una bella piazza arredata) della gente comune. 
 
Altri giudizi sono invece più critici: spesso chi viene cooptato 
nella partecipazione è già legato ai partiti e tende a riprodurre 
all’interno dell’organo partecipativo la stessa dinamica competiva 
della sua organizzazione. 
Complessivamente, tuttavia, si percepisce un senso di 
frustrazione: si vorrebbe sempre incidere di più sulla soluzione 
delle cose. Ma forse questo è intrinseco all’idea stessa  di partecipazione: 
più se ne gusta, più se ne gusterebbe! Ed è giusto , a nostro avviso, che sia 
così, la partecipazione deve essere vorace altrimenti contraddice la sua natura, 
proprio come la libertà. Rispetto alla democrazia, sempre da 
democratizzare, come dice Boaventura de Sousa Santos, siamo 
ancora nella fase della complementarietà fra forme 
rappresentative e partecipative: la scommessa per il secolo XXI, in 
Brasile come in tutto il mondo, è di viverle in efficace armonia. 
 
Chi ha, in modo particolare, aperto un percorso di riflessione sui 
risultati del ventennio democratico brasiliano - poco nella storia 
delle democrazie, ma già molto per capire cosa va e cosa non va – 
è stato il 
Forum da Cidadânia di Santos (2002). Nel 2005 un Manifesto di 
professori della Unicamp (150 intellettuali) a sua volta aveva 
richiesto a gran voce la punizione dei corrotti e la difesa della 
democrazia.  Ancora nel novembre 2005 una rete di entità della 
società civile, ong, il Forum di Partecipazione Popolare e quello 
Nacional da Reforma Urbana elaborarono una piattaforma dei 
movimenti sociali per la riforma del sistema politico brasiliano. 
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Dopo seguono discussioni per tutto il 2006 e 2007. 
 
Fra le altre cose la Plataforma dos movimentos sociais dichiara, fra 
l’altro, “ non desideriamo una inclusione in questo ordine sociale. 
Desideriamo cambiarlo”.  In altre parole, si dice che il 
patrimonialismo e il patriarcato a esso associato, il clientelismo e il 
nepotismo che quasi sempre lo accompagna, la relazione fra il 
populismo e il personalismo, che elimina i principi etici e 
democratici della politica, le oligarchie attraversate dalla 
corruzione e sostenute da mille forme di esclusione sociale,  sono 
elementi strutturali dell’attuale sistema politico brasiliano. 
 
Se non si incide su questa struttura, si torna a forme di potere 
politico che alimentano il fatalismo sociale,  con la fine della 
speranza di un futuro utopico possibile, in grado di mutare le 
condizioni di un presente indesiderato.  Se non c’è idea di futuro 
non ci sono elementi di trasformazione che già plasmino il 
presente. 
 
Parlare di democrazia significa parlare del ruolo dei partiti, sia al 
governo che all’opposizione. Anzi, nelle democrazie 
latinoamericane è importante accompagnare proprio il ruolo di 
quelli all’opposizione. In Brasile, ma anche in Bolivia e in parte in 
Venezuela, l’opposizione governativa di destra è spesso legata alle 
potenti reti televisivi nazionali in grado di sollevare scandali e 
pilotare l’opinione pubblica di masse  ancora poco alfabetizzate, 
specie politicamente.   
 
Per esempio in Brasile il Psdb e il Pfl (ex Arena ai tempi della 
dittatura e oggi, ironicamente Partito Democratico!!!), con i mass 
media, hanno scelto di fare una campagna moralista 
promuovendo denunce contro la corruzione, il nepotismo e l’uso 
illegale di risorse pubbliche nel finanziamento delle campagne 
elettorali e la compra dei voti nel Congresso Nazionale. 
Associandosi ai partiti conservatori, i media brasiliani, hanno 
dunque impugnato la “questione etica”, quegli stessi che da ben 
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più tempo del governo Lula (dove gli scandali sono anche emersi 
perché non vi è stata alcuna censura in merito!) avevano 
comprato voti nel Congresso per promuovere importanti 
privatizzazioni, alterare la  Costituzione e garantire la rielezione di 
Cardoso. 
 
La politica si trasforma, in questo contesto,  in strumentale 
calcolo di potere e continuo negozio  che poco ha a che fare con i 
grandi temi di vita che attraversano una nazione. E i cittadini se 
ne allontano.  Accade una “depoliticizzazione della politica” e il 
venir meno di una delle principali forze trasformative della 
società. 
 
La democrazia dipende dall’educazione dei cittadini. Domande 
come: la democrazia deve sostenere le nostre attuali forme di 
società? O creare spazi per trasformarle e in che modo? Quale è la 
società futura che desideriamo?  Dovrebbero far parte di ogni 
percorso di formazione educativa. Democrazia non è mera 
strategia di governabilità così come l’ha intesa il Consenso di 
Washingthon specie negli anni novanta, ma un bene prezioso che 
incide le coscienze. 
 
 C’è un legame indissolubile fra democrazia, futuro ed 
educazione. Non sono semplici parole di un discorso 
retorico. Se si spezza il loro legame, le società involvono in 
logiche impazzite, specie in America latina, dove la 
conquista di ognuna di loro è avvenuta all’interno di un 
progetto di cambiamento che le Sinistre e i movimenti 
hanno sostenuto anche a prezzo della vita stessa. 
 
15 gennaio 2008 
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Carta n.50 
Frontiere amazzoniche calde 
 
La prima settimana di marzo  tre stati latinoameircani del cono 
sud – Colombia, Ecuador e Venezuela,  sono entrati in collisione 
e gli altri hanno seguito la crisi con il fiato sospeso. Sabato primo 
marzo la forza aerea  colombiana, venticinque minuti dopo la 
mezzanotte, sconfina nel nord dell’Ecuador,   nella regione di 
Angostura con almeno due Super Tucanos di fabbricazione 
brasiliana che lanciano bombe Cluster su quella selva amazzonica 
scura, con alberi alti fino a quaranta metri. Puntano un piccolo 
accampamento: alcune amache, un riparo con il tetto di plastica e 
sette letti, un’antenna parabolica. Puntano senza esitazione questo 
precario  gruppo di persone, una ventina, che vi abita, con 
probabilità individuato con sensori capaci di detectare calore 
umano in dotazione solo agli Usa.  

I racconti dei sopravvissuti alla sparatoria, fra i quali una 
ricercatrice messicana, racconteranno che i colpiti avevano i fucili 
a terra e stavano in riposo.   Muoiono così 22 guerriglieri delle 
Farc (Forze armate rivoluzionarie colombiane) 17 uomini e 5 
donne, fra i quali Raúl Reyes (il cui vero nome è  Luis Edgar 
Devia Silva)), sua moglie Olga Marín e Julián Conrado, autore di 
molte canzoni di protesta delle Farc. Era il gruppo “politico” delle 
Farc, specie Reyes, il numero due, dopo Manuel Marulanda detto 
Tiro Fijo (sparo certo) il fondatore ormai ottantenne, 
“comandante” dall’epoca di Guevara e Castro.  Oggi è stato 
sostituito da Joaquim Gómez (vero nome Milton Toncel 
Redondo) esponente però dell’ala militare. 

Fra i deceduti non si esclude che vi siano alcuni prigionieri delle 
Farc dei 700 in loro potere, fra i quali da ben sei anni Ingrid 
Betancourt, divenuta  ormai un simbolo internazionale di questa 
disumana condizione per la quale si stanno mobilitando le 
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diplomazie di molti paesi latinoamericani ed europei, fra i quali la 
Francia, sua patria  di origine. Ingrid Betancourt, candidata nel 
2002 come presidente della repubblica colombiana venne rapita il 
23 febbraio di quell’anno mentre passava per le zone controllate 
dalle Farc.   

Proprio la commozione che sta suscitando il suo caso nel mondo 
e il fallimento delle ultime trattative di cui il presidente 
venezuelano Chávez si era fatto portavoce, avevano intensificato i 
contatti fra Farc e diplomazia dell’Ecuador di  Rafael Correa, 
presidente di sinistra. Una telefonata del presidente colombiano 
Uribe gli aveva annunciato lo sconfinamento, giustificato per  
“legittima difesa”, poiché i guerriglieri  avevano attaccato 
l’esercito colombiano.  

Ma a poco a poco arrivarono altre informazioni e la certezza 
dell’attacco mentre loro dormivano. Da quel momento si è aperta 
la crisi  far Ecuador e Colombia, Il primo richiedeva scuse ufficiali 
all’ingiustificato sconfinamento, la seconda insisteva nel 
giustificarlo come “necessaria difesa preventiva”. Da Caracas e 
Quito intanto truppe erano inviate alla frontiera con la Colombia, 
con conseguente rottura delle  relazioni diplomatiche e richiamo 
degli ambasciatori da Bogotá  da parte di Ecuador, Venezuela e 
anche Nicaragua. 

Dopo una settimana di fronteggiamento duro i presidenti di 
Colombia ed Ecuador,  riuniti a  Santo Domingo, alla presenza 
del Gruppo di Rio (che molto aveva concorso a riportare negli 
anni novanta la pace in Centro America),con la presenza del 
Venezuela, sanciscono la fine del conflitto. Uribe porge le scuse 
ufficiali richieste da Correa e insieme sanciscono la promessa di 
non aggredire mai un paese fratello. 

La vicenda è stata emblematica perché ha rivelato il  conflitto 
dimenticato che consuma la Colombia ancora nel XXI secolo e 
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l’arcaismo di un conflitto armato di cui tutti ormai chiedono la 
fine. La mappa dei protagonisti può essere la seguente: 

1) Ecuador 

Rafael Correa eletto nel 2007 ha avuto da subito il problema dei 
rapporti con gli Usa. Infatti, dichiarò subito di non rinnovare la 
base di Manta, all’ovest del paese, “affittata” agli Usa dal 1999 e 
per dieci anni come base nella guerra al narcotraffico. Nel 2009, 
dunque, gli Usa dovranno andarsene. Correa ha già affermato che 
rinnoverebbe tale accordo, se fosse reciproco e gli Usa  
concedessero una “base” all’Ecuador a Miami.  Il presidente 
colombiano accusa il collega vicino di favorire le Farc, ma lo 
scorso anno l’esercito ecuadoregno ha smantellato una 
cinquantina dei loro accampamenti.  Il conflitto colombiano si 
riversa letteralmente in questo paese dove secondo i dati Onu i 
rifugiati colombiani sono nel 2007 ben 14mila di cui 5000 hanno 
chiesto asilo politico. 

2) Colombia 

Alvaro Uribe Vélez da due tornate presidente della Colombia ha 
deciso di attaccare frontalmente le Farc che, dopo l’attacco alle 
Torri Gemelle, sono stati inclusi, come anche dagli Usa e 
dall’Europa, nella lista dei terroristi. Di conseguenza, non 
meritano la considerazione di avversario bellico con cui trattare. 
Uribe fu sempre contrario ad accordi con le Farc, mentre favorì il 
processo di inserimento dei paramilitari nello stesso esercito 
colombiano, gli stessi che ha sempre appoggiato fin dai tempi in 
cui era governatore del dipartimento di Antiochia e sindaco di 
Medellin. E’ risaputa anche la sua amicizia con i fratelli Ochoa, 
narcotrafficanti soci del Cartello della omonima città. Il padre di 
Uribe, infine, ucciso dalle Farc per legami con i paramilitari, 
parcheggiava il suo elicottero privato a Tranquilandia, il parco 
dove Pablo Escobar gestiva la sua raffineria di coca. 
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3) Venezuela  

Prontamente Chávez solidarizza con Correa, sospende le relazioni 
diplomatiche con gli Usa e invia truppe al confine con la 
Colombia, nonostante gli fornisca buona parte degli alimenti 
necessari al fabbisogno venezuelano. Uribe risponde che lo 
avrebbe denunciato alla Corte Penale Internazionale dove avrebbe 
dovuto spiegare il “supposto delitto di finanziamento di genocidi” 
e le Farc alla Commissione Disarmo dell’Onu per il supposto uso 
di armi radioattive. Il Venezuela soffre come gli altri stati vicini 
della Colombia gli sconfinamenti delle Farc che impongono 
spesso le loro regole nei paesi in cui arrivano. Queste masse 
umane guerrigliere e desplazadas non potranno per più lungo 
tempo restare ombre. 

 4) Brasile 

La frontiera amazzonica è difficile da controllare. Gli 
sconfinamenti sono comuni, causati da necessità e anche 
dall’indeterminatezza dei confini, difficili da tracciare dentro la 
foresta fitta. Per esempio, a Letícia, capitale del dipartimento 
amazzonico brasiliano, attrae molti rifugiati colombiani che in 
Brasile si calcola siano da 15 a 17 mila. Si dice che l’Abin, 
l’Agenzia brasiliana di intelligence, abbia rafforzato la sua 
vigilanza per evitare sconfinamenti troppo indesiderati.  La 
diplomazia brasiliana e lo stesso Lula hanno sempre considerato il 
conflitto fra Colombia ed Ecuador un conflitto bilaterale, cioè che 
riguardava quei due paesi. In realtà non è proprio così perché gli 
effetti della lunga guerra civile colombiana si stanno riflettendo 
sulle sue frontiere. Ma il considerarlo così ha evitato di farne un 
dramma per l’America latina intera, trascinata nella sempre 
strisciante polarizzazione pro o contro gli Usa, in questo caso 
rappresentati dalla Colombia. 

5) Santo Domingo 
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Su  questa isola si è svolto l’incontro fra i paesi in conflitto. Il 
ruolo di Leonel Fernández, da pochi mesi eletto presidente della 
repubblica domenicana, è stato importante per arrivare a un 
riconciliazione fra Chávez, Uribe e Correa, sancita anche da un 
abbraccio che, se non risolve le gravi contraddizioni che ancora 
permangono nei rispettivi paesi, almeno è un segno di 
sospensione di attrito. La riuscita di questa piccola riconciliazione 
ha riportato alla ribalta il ruolo di queste piccole repubbliche 
centroamericane che, proprio perché, come dire, a metà strada fra 
il potente vicino del nord e il protagonismo politico del cono sud 
possono confermarsi come spazi importanti di mediazione. 

6) Le Farc 

Create nel 1964, ispirate da ideali di giustizia sociale, oggi conta 
diecimila combattenti, divisi in sette “blocchi”. Prima delle due 
presidenze Uribe contavano il doppio. Il Fronte amazzonico è il 
più forte attualmente, protetto da una natura impenetrabile. Qui si 
dice che  ci siano quasi 500 guerriglieri in simbiosi con la foresta. 
Negli ultimi dieci anni, in modo particolare, per garantire la loro 
sopravvivenza, si sono legate al narcotraffico e utilizzano mezzi 
come il sequestro  e la “vacina” (il “pizzo”), per finanziarsi. Le 
Farc, da mezzo secolo, hanno sviluppato una società dentro la 
società colombiana, in cui sono cresciute almeno tre generazioni, 
l’ultima delle quali ha certo perso l’idealità della prima, anche se a 
dirigere tutto è ancora Marulanda. 

Reyes, prima di entrare nel gruppo guerrigliero colombiano,  fu 
militante nella sinistra, sindacalista nella fabbrica Nestlé fino a 
quando, come altri sindacalisti, per non venire ucciso, passò in 
clandestinità. Il direttore della polizia colombiana, Oscar Naranjo, 
divulgò il materiale che disse si trovava sul suo computer: 300 
milioni di dollari dati da Chávez alla guerriglia e un suo 
ringraziamento per aver ricevuto, a sua volta, 50 mila dollari nel 
1992, quando era stato prigioniero del golpe per un giorno, 
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informazioni varie su invii di droga verso il Messico e così via. 
Queste informazioni sembrano piuttosto esagerate, soprattutto 
dopo la grande menzogna di Uribe rispetto alle motivazioni e alla 
dinamica dell’attacco nella foresta. Di meno la possibilità che 
Reyes avesse contatti con il governo di Correa, specie rispetto alla 
liberazione dei prigionieri, in particolare di Ingrid Betancourt. 
 
A duecento chilometri dal luogo bombardato si trovavano tre 
negoziatori francesi, inviati da Sarkozy, che aspettavano di essere 
ricevuti da Reyes e che furono avvisati direttamente dal governo 
Uribe di non avvicinarsi. Uribe, per giustificare l’attacco affermò 
anche che su di Reyes pesavano 121 processi,  57  accuse di essere 
mandante di omicidio terrorista,   26 per terrorismo, 25 per 
ribellione, 4 per sequestro, 9 per lesioni e altre 14 con varie 
accuse.   
 

Considerazioni finali 

 a) tutti i paesi dell’America latina, compreso il Perù, 
tradizionalmente poco amico dell’Ecuador e il  Paraguay, filo 
americano e poco unitario,  non hanno approvato la violazione 
dei confini dell’Ecuador da parte della Colombia.   Proprio l’idea 
di “violazione” indebita delle frontiere  non ha trovato 
accoglienza politica in alcun stato latinoamericano. Lo “stato di 
necessità”, invocato da Uribe, avrebbe dovuto seguire un altro 
iter: chiedere un mandato di cattura internazionale, per esempio,  
seguito da una richiesta di estradizione e non procedere per 
azione diretta. La Colombia si è trovata isolata, soltanto sostenuta 
da Bush. 

b) il conflitto colombiano, ultimo nel suo genere, in terra 
sudamericana, dura da troppo tempo e sembra non avere uscita. 
Fra la logica sterminatoria di Uribe e l’ostinazione inconcepibile al 
conflitto delle Farc che hanno ancora in loro mano 700 
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prigionieri,  gli altri paesi latinoamericani tentano mediazioni, 
primo fra tutti, il Brasile con la sua infaticabile diplomazia, guidata 
dal ministro Celso Amorim, che continua a tessere relazioni di 
dialogo con un paese complesso e difficile come la Colombia che, 
tuttavia, non va identificata con il suo attuale presidente e 
pertanto non isolata dagli altri cammini di collaborazione 
latinoamericana.  

c) il conflitto colombiano non si è risolto con la fine di questa 
crisi che ne ha portato alla luce solo le sue radicate cause. Si 
calcola che da tre a quattro milioni di colombiani (quasi la decima 
parte dei 44 milioni di abitanti della Colombia) sono desplazados, 
cacciati dalle proprie residenze, là dove si fronteggiano l’esercito e 
i paramilitari contro la guerriglia.  Pare che una buona parte siano 
sotto i quindici anni di età, preda di ogni distorsione sociale. 
Questa “Violenza” iniziò nel 1948 con l’uccisione di Jorge Eliécer 
Gaitán, un avvocato quarantenne candidato alla presidenza, 
assassinato come tantissimi altri militanti di sinistra: nel ventennio 
successivo oltre 200mila colombiani furono uccisi per motivi 
politici. La dissidenza, l’ “opposizione”, pur in una democrazia 
con una Costituzione molto aperta, non sono accettate da chi è al 
potere. Né il Plan Colombia, varato nel 2000 come piano di aiuti 
Usa per debellare il narcotraffico, in realtà risolsero la situazione. 

d) la soluzione di questo momento di conflitto ha sancito in 
modo inequivocabile l’inviolabilità delle sovranità nazionali. 
Questa condivisione, anche fra paesi in conflitto,  ci sembra 
essere un importante limite sia agli imperialismi ispirati da Bush, 
sia all’esportazione di “rivoluzioni” varie da parte di Chávez.  
Correa, commentando la riuscita riconciliazione ha detto: 
“l’America latina comincia una nuova era, nella quale si 
imporranno i principi, la giustizia e il diritto internazionale”. 

Non crediamo che cominci una nuova era per l’America latina, 
ma che il  “nuovo” democratico profondo sia già cominciato e 
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proprio perché ha ormai nella sua storia molti gesti di grande 
democrazia ha potuto consolidarsi e permettere la soluzione di 
questa crisi. L’America latina, grazie anche a molti dei suoi 
presidenti, come Bachelet, Cristina Kirchner, Ortega,  e 
soprattutto Lula ha imposto la propria capacità di mediazione. 

 

10 marzo 2008 
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Carta n.51 
Il Brasile al voto amministrativo fra consolidamenti e nuove 
tendenze 
 
In Brasile si è svolto, il 26 ottobre scorso, il secondo turno delle 
elezioni amministrative (sindaci e consiglieri comunali): una prova 
importante che precede solo di un anno la competizione per la 
presidenza della Repubblica, per la quale già si stanno facendo 
nomi e supposizioni, anche in base ai successi elettorali ottenuti 
dai singoli partiti. Lula ne è uscito molto bene, del resto il suo 
indice di gradimento è oggi uno dei più alti del suo secondo 
mandato (anche del primo), pari quasi all’80% dei consensi. La 
base alleata della coalizione che  lo sostiene ha conquistato 21 su 
26 capitali brasiliane con oltre 76.996.821 voti, pari al 59,78% 
dell’elettorato nazionale. Soltanto il Pt (Partido dos Trabalhadores) e 
il Pmdb (Partido  do Movimento Democrático Brasileiro)  insieme 
vincono in 12 capitali. Fortaleza, Recife, Porto Velho, Vitória, Rio 
Branco, Palmas erano già amministrate dal Pt e molte altre in 
coalizione con Pmdb,  Psb (Partido Socialista Brasileiro), Pdt (Partido 
Democrático Trabalhista), Pcdob (Partido Comunista do Brasil) sono 
state riconfermate.   

1)Una prima osservazione: il Pt di Lula ha attuato una vincente 
strategia di coalizione all’interno del centro sinistra che vede una 
miriade di sindaci di questa area disseminati sul grande 
“continente” brasiliano, portatori di uno stile interessante di 
governo che fa dello stato sociale e della mediazione del conflitto 
negoziato una pratica costante.  

Questo certo non ha evitato né eviterà scandali ed episodi di 
malgoverno, perché l’etica individuale è , appunto, un agire 
soggettivo, fa parte,  purtroppo della natura umana. Tuttavia 
questo non incide sul discorso generale della politica in Brasile 
che con Lula ha raggiunto toni di media praticabilità, molto alti.  
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Giustizia, inclusione sociale, sostegno alle politiche in favore di 
donne e giovani sono, potremmo dire, discorsi da bar, sono 
entrati nel sangue della gente. Tutto questo fa percepire un clima 
culturale aperto e “accogliente”, positivo e progettuale verso il 
futuro, un clima ormai poco usuale per l’Europa e in particolare 
per l’Italia.    

Lula è diventato il simbolo di questa speranza, di questa 
possibilità di farcela per un paese che era “terzo” e sta diventando 
“primo”, per un paese che teorizza poco la sua politica , ma 
potrebbe parlare a lungo delle sue profonde realizzazioni 
democratiche sin dai tempi della dittatura.  

A nostro avviso, il Brasile è un esempio concreto dove si vedono i 
risultati del  “come” si è arrivati alla democrazia e non solo della 
sua enunciazione retorica. Certo molto resta da fare e molte 
diseguaglianze e baratri sociali sono ancora da colmare, ma 
intanto si sono aperti dei percorsi, delle faglie nei privilegi e si 
sono lanciati messaggi culturali che non lasciano indifferenti né 
l’intellettuale né il contadino, né il nero né il giovane. 

2) Dentro questo contesto, si sono verificate alcune tendenze, 
legate al caso di alcune città. Fra le più simboliche citiamo Porto 
Alegre, S. Paulo e Belo Horizonte. A Porto Alegre il Pt e il Pmdb, 
pressoché alleati di ferro in tutto il Brasile hanno corso separati e 
ha vinto José Fogaça con 58,95%.  

Questa città divenuta, con il Forum Sociale Mondiale, il simbolo 
delle buone pratiche governative, vive ancora una 
contrapposizione quasi frontale fra componenti dentro l’area della 
sinistra, ma quando il Pt e i partiti più a sinistra si presentano soli 
di solito perdono. La linea di tendenza delle competizioni 
brasiliane conferma che sono le coalizioni di centro sinistra a 
vincere. La maggior città brasiliana, S. Paulo ha visto la vittoria del 
centro destra con il Dem (Democratas) nuova sigla del Pfl (Partido 
da Frente Liberal) di Gilberto Kassab, al 60,72 contro Marta 
Suplicy, esponente di spicco del Pt per la quale era sceso in 
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campo lo stesso Lula, pur restio a sostenere, in qualità di 
presidente della repubblica, i candidati della sua parte.  

Questa sconfitta dimostra che in una città come S. Paulo a 
contare sono ancora i gruppi economici potenti e soprattutto il 
“tradimento” del Pmdb che ha sostenuto, in contrasto con il 
livello nazionale, Kassab.  

Infine, Belo Horizonte, a nostro avviso, presenta i sintomi di una 
tendenza che potrebbe generalizzarsi in futuro e potrebbe anche 
condizionare le presidenziali 2009. In questa capitale del 
montagnoso Minas Gerais si è snodata una lunga sequela 
preparativa delle elezioni con mosse e contromosse fra i principali 
protagonisti che sono stati: il sindaco uscente  Fernando Pimentel 
del Pt, il governatore del Minas Aecio Neves del Psdb (centro 
destra socialdemocratica) e alcuni ministri del Minas oggi ministri 
di Lula (Luiz Dulci e Patrus Ananias).  

I primi due, rompendo ogni steccato hanno sostenuto un 
candidato comune in nome della fattiva collaborazione tecnica 
attuata verso la città e cioè  Marcio Lacerda del Psb (Partido 
Socialista Brasileiro), risultato vincente al secondo turno quasi al 
60% dei voti. Il Pt locale ha in parte sostenuto questa ipotesi, 
mentre il Pt nazionale fino all’ultimo l’ha osteggiata, tanto che il 
suo presidente,  Ricardo  Berzoini, sta proponendo una punizione 
per il petista disobbediente Pimentel.  

3) E’ chiaro che dietro queste alleanze vecchie e nuove sono in 
gioco profondi processi identitari  e storie di partiti come il Pt che 
ha una lunga militanza vera e profonda nel vissuto politico 
brasiliano. Crediamo che sia in gioco, tuttavia, un passaggio 
epocale, in particolar modo per il Pt di Lula, fra storia di 
movimento e ormai partito istituzionale, uno snodo che era stato 
complicato dalla figura di Lula, ormai simbolo non solo più dei 
“petisti”, ma di tutti i brasiliani. Il Pt ha subito scandali, erosioni, 
crisi della militanza, ma sta dimostrando di riaversi da questi 
attacchi tipici della nostra epoca. Lo sta facendo “imparando” a 
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gestire le alleanze senza perdere la propria identità. Solo la 
successione di Lula dirà il grado di forza che sarà riuscito a 
mantenere. 

4) Infine, alcune curiosità dimostrano anche il nuovo clima 
“interpretativo” che il Brasile dà delle elezioni in Usa. Per 
esempio Alexandre "Barack Obama" Jacinto ha concorso a 
sindaco di Petrolina e come diversi altri ha adottato il nome di 
Obama!  La legge elettorale brasiliana permette infatti che i 
candidati usino nomi di buon augurio come pseudonimi accanto 
alle loro vere generalità.  

Molti hanno anche copiato lo slogan di Obama: “Si, possiamo” e 
inseguono la speranza di portare, prima o poi, un nero anche alla 
presidenza brasiliana.  Questo cambia la sensibilità politica verso il 
colosso americano che non è più percepito soltanto come 
invasore o sostenitore di golpe (percezione purtroppo vera come 
si sa, Plan Condor degli anni delle dittature come esempio più 
conosciuto), bensì come teatro di nuove grandi battaglie 
democratiche. 

28 ottobre 2008 
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Carta n.52 
Passeggiando per il Minas Gerais 
 

Lo stato del Minas Gerais è il più montagnoso del Brasile. La sua 
capitale è Belo Horizonte, famosa in Italia perché c’è la Fiat. 
Possiamo anche dare alcuni dati, ma pochi… perché si possono 
ormai trovare comodamente in internet! In ogni caso ecco alcuni 
numeri: 2,5 milioni di abitanti senza contare la “grande Belo 
Horizonte”, quasi 2000 elettori, 200 fra vilas e favelas (la più 
pericola è Serra). La disoccupazione è alta: quasi mezzo milione di 
persone.  

Internet non vi parlerà mai di dolci che pure in Minas sono 
irresistibili! Carmo di Rio Claro, nel sudest del Minas a 362 Km da 
Belo Horizonte non può essere attraversata senza cadere nella sua 
tentazione: i dolci. Di ogni forma. Di tutti i colori. Con le arance. 
Con l’abacaxi. Con la manga.  Di goiabada. Al limone o al 
mandarino. Coni fichi e le mele. Tutti i frutti brasiliani vengono 
lavorati da mani che esprimono un sapere antico. Nessun frutto 
scappa alla spremitura. E’ un’antica tradizione quella dei dolci 
caserecci cominciata nelle fazendas di caffè. Sono disposti nelle 
vetrine, sulle bancarelle, anche sulle finestre di casa e sembrano 
opere d’arte in cui il giallo limone si accosta elegantemente al 
verde mela. Le marmellate sono una vasta sezione di questo paese 
– pasticceria a cielo aperto. A trasformare una cittadina in grande 
cucina casereccia sono state le donne che hanno intuito la 
possibilità di attivare un commercio con ciò che sapevano fare. 
Prime fa tutte Dona Nicota e poi Maria Regina che cominciò 
l’arte di pasticcera spiando la vicina mentre decorava i dolci…. 
Più di trent’anni fa.  

Belo Horizonte ha 108 anni  e fu costruita per essere la capitale, 
ruolo prima rivestito da Ouro Preto. E’ una delle città più verdi e 
serene del Brasile. Il carattere “mineiro” è riservato e orgoglioso, 
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molto diverso dai paulistas o dai cariocas, gli abitanti di S. Paulo e di 
Rio de Janeiro.  C’è anche la Feira , la fiera più grande 
dell’America latina, aperta nel 1969 con 469 espositori e oggi più 
di 3.000. “Legalizzata” nel 1973, vede un pubblico medio di 
60mila consumatori. Girare per le bancarella, piccole casette 
colorate, è un vero piacere. Alla Feira si trova di tutto: cibo, 
vestiario, mobili, e soprattutto artigianato, quegli oggetti in vetro, 
ceramica, legno, pasta di pane ecc. che mani sapienti sanno ancora 
confezionare. 

Il carattere mineiro è ben espresso da una poesia di Fernando 
Sabino, scrittore e poeta, e da una barzelletta. Cominciamo da 
quest’ultima. 

Un giorno un mineiro strofina per caso una lampada dalla quale 
esce un genietto che prontamente domanda: dimmi tre desideri. Il 
mineiro risponde: un formaggio per primo, un formaggio per 
secondo e una donna per terzo. Perché hai chiesto solo una 
donna? Perché non ho osato chiedere un terzo formaggio! 

 

Essere mineiro  di Ferdinando Sabino 

“ Essere mineiro è non dire ciò che si fa, e neppure ciò che si farà. 

E’ fingere di non sapere ciò che si sa. 

E’ parlare poco e ascoltare molto. 

E’ passar per tonto ed essere intelligente. 

E’ vendere formaggio e possedere banche. 

Un buon mineiro non tira i buoi con fune sottile. 

Non rastrella quando tira vento. 

Non  calpesta al buio. 
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Non va nel bagnato. 

Non attacca conversazione con gli estranei. 

Solo crede al fuoco quando vede il fumo. 

Solo rischia quando ha certezze. 

Non cambia il passero che ha in mano per due che stanno 
volando. 

Essere mineiro è dire ‘uai’. 

E’ essere diverso. 

E’ essere doc. 

E’ avere una storia. 

Essere mineiro è avere semplicità e purezza. 

Umiltà e modestia. 

Coraggio e bravura. 

Nobiltà ed eleganza. 

Essere mineiro è essere religioso, 

conservatore. 

Coltivare le lettere e le arti. 

E’ essere poeta e letterato. 

E’ amare la politica e amare la libertà. 

E’ vivere nelle montagne. 

E’ coltivare la vita interiore.  
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Questi tratti mineiros si trovano un po’ in tutte le persone che si 
incontrano, anche per strada, nella vita quotidiana. I loro nomi 
sono una fantasia. Glàucia, Monnalisa, Washington, Zaccaria, 
Procopio, Iky, Jesus, Caiafa, Giselia, Andreasa, Lucivaldo, 
Laercio, Fridda, Eudoro, Magno, Edson, Mendel sono solo 
alcune delle mie conoscenze…  

Poi ci sono stati altri incontri: le donne-ascensore che 
accompagnano su e giù per ore quei passeggeri fugaci e guidano 
quell’aggeggio come un aereo, gli uscieri e le guardie di case che 
nelle loro divise sembrano concentrare tutto il potere del mondo. 
E che dire di Alzina innamorata del musicista Belchior? Del 
venditore di zucchero filato che urla un assordante bip bip per le 
strade? E i taxisti che sembrano aver imparato tutti la stessa 
domanda: sei straniera? Argentina? Francese? Italiana? Gringa?  I 
taxisti sono mitici in tutto il Brasile, sempre a disposizione, facili 
da trovare, pronti e … quasi efficienti… anche se non sanno 
assolutamente dove si trova la via richiesta, ti portano lo stesso… 
Tutti regolari con un tesserino ben in vista sul cruscotto. Certo, 
talvolta non coincide con il volto dell’autista che vi sta 
trasportando, ma niente paura, è un amico o un parente che lo ha 
sostituito per aiutarlo. E che dire del mio cartolaio che un giorno, 
felice per le tante cosette comprate, mi regala una stupenda biro 
blu? Infine, non si possono dimenticare i controllori degli onibus, 
quelli che forano il biglietto: ne ho incontrati di ogni tipo. Chi si 
sbraccia per tutto il percorso a salutare gente per strada, chi 
dorme con la testa sulla obliteratrice, chi ti guarda sempre 
sospettoso specie se sei bianca e loro sono quasi tutti neri, poche 
donne e molto prese dal loro ruolo… una piccola società che in 
quel lavoro trova dignità e almeno un poco di sicurezza. 

11 novembre 2008 
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Carta n.53 
Tarso Genro: “O ministro do Pacto” 
 
 
Lula ha vinto il secondo mandato presidenziale. Il 29 ottobre 
2006 Tarso Genro, già Ministro dell’Educazione e Ministro delle 
Relazioni Interistituzionali, principale teorico della democrazia 
brasiliana, ha assunto il ruolo di Ministro della Giustizia.  In attesa 
di sapere quali incarichi rivestirà nel secondo governo Lula, 
desideriamo sottolineare in questa sede alcune delle sue linee di 
pensiero che non datano dall’oggi, ma hanno radice nella sua 
storia di militante e di giurista. 
Da almeno un anno, Tarso Genro,  si sforza di analizzare la crisi 
che ha colpito il suo partito, il Pt (Partido dos trabalhadores).  
 
Fondato nel 1980, alla fine della dittatura, questa grande 
organizzazione politica raccoglie in sé le tre principali anime che 
l’hanno combattuta creando al suo interno degli spazi sotterranei, 
ma efficaci di profonda pratica democratica: i movimenti sociali 
primo fra tutti quello sindacale, le comunità di base cattoliche 
ispirate alla teologia della liberazione e gli svariati gruppi che si 
sono aggregati dentro la tradizione comunista.  
 
Tarso ha sempre creduto nella necessità della teoria e nella 
specificità di un “modo petista di governare”, considerato parte di 
una strategia più vasta di democratizzazione della società, non 
solo una tattica per accumulare voti. Per questo si è distinto anche 
oggi, per l’esempio morale che ha rappresentato fuori e dentro il 
Pt, colpito dagli scandali. Che il modo di governare dovesse essere 
oggetto di riflessione, proprio come un’occasione di 
autocoscienza collettiva lo aveva già scritto in Um debate estratégico 
del 1999 (in AA.VV., Governo e Cidadania, Fundação Perseu 
Abramo, São Paulo, 1999, p.11). 
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In questo ultimo anno in cui il governo Lula ha dovuto affrontare 
molti comportamenti scorretti di militanti e ministri (tangenti e 
tentativi di corruzione), Tarso lo ha dovuto affrontare sul campo. 
E poiché rappresenta il più importante teorico della democrazia 
brasiliana, vale la pena di sintetizzare le sue idee principali – che 
non nascono solo oggi, ma che hanno radice nel suo percorso di 
uomo e di politico- proprio alla luce della situazione odierna del 
Brasile. Come a dire che Tarso non usa le sue idee per tappare i 
buchi di un presente difficile da spiegarsi, ma le chiavi di lettura 
che egli affonda nella realtà derivano dalle convinzioni e dai valori 
di sempre. Per questo è interessante verificarne non solo la 
continuità del pensiero, ma anche il suo metterlo alla prova, 
rischiandolo costantemente nelle inquietudini profonde dell’oggi.  
 
Le idee principali che Tarso va ripetendo costantemente nelle 
interviste e nelle sue dichiarazioni ufficiali non sono solo formali. 
In ognuna possiamo rintracciare l’afflato etico che sempre lo ha 
contraddistinto e che ha percorso anche la sua copiosa 
bibliografia (si veda Bruna Peyrot, La democrazia nel Brasile di Lula. 
Tarso Genro da esiliato a ministro, Città Aperta Edizioni, 2004). 
Un’idea centrale è quella di democrazia, tutta contenuta nel titolo 
di uno dei suoi ultimi scritti, Reinventar el futuro (Ediciones del 
Serbal, Barcelona, 2000), come se questo tipo di governo che è 
anche un’identità e uno stile di convivenza non potesse mai 
fermarsi, ma correre sempre nel democratizzarsi di più, proprio 
come nello slogan “democratizzare la democrazia” che ha 
contraddistinto tutta l’esperienza petista negli Enti Locali prima 
della vittoria di Lula del 2002.  
 
La democrazia si incontra e anche scontra con la modernità, di cui 
ne può assorbire gli elementi più emancipatori. Per esempio il 
risvolto positivo della globalizzazione informatica può offrire 
maggior accesso alle informazioni e quindi più potere di 
conoscenza se tutto questo è accompagnato da situazioni di 
controllo allargato. La democrazia ha sempre scritto Tarso è 
ancora più se stessa quando viene messa alla prova. Proprio come 
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ora in Brasile, momento in cui il dibattito è aspro e difficile, e nel 
corpo del Pt la militanza è in crisi perché non offre più un’identità 
esaustiva, totale e ideale. Oggi non si può più “essere del Pt” in 
modo semplice. Le identità multiple del terzo millennio non 
possono più essere risolte da un partito, così come la complessità 
dell’esistenza umana non può più essere risolta da una sola 
appartenenza. � 
Ma la democrazia è ancora la forma che meglio dà spazio alle 
imbrogliate vicende umane. Nonostante sia “ in ritardo e 
stancante, afferma Tarso, in maggioranza si fonda  sul consenso al 
fatto che non essa non può essere interrotta” e qualsiasi scandalo 
venga portato alla luce dalle sue viscere è sempre meglio della 
“tomba del silenzio di una dittatura (Folha de S.Paulo, 31.03.06).  
 
Anzi, il comportamento etico di un partito si svela proprio nel 
modo di trattare i comportamenti malsani o criminosi dei propri 
militanti, non nell’arrogarsi il patrimonio della purezza. E’un’idea 
che lentamente sta conquistando anche la base del Pt prima 
avvezza a considerarsi invece portatrice dell’unica moralità 
politica possibile. E anche, oserei dire, a riconoscere valore 
all’etica individuale, invece di permettere ogni cosa in nome del 
partito. Questo è un punto controverso e difficile non solo in 
Brasile: fin dove e se è possibile, in nome del partito compiere 
azioni che infrangono la legge sociale e morale (come nel caso di 
finanziamenti illeciti al partito o tentativi di corruzione per 
denunciare gli avversari e così via). 
 
L’equazione democrazia uguale luce e dittatura uguale tenebre 
suggerisce un’altra considerazione. Il paragone con la dittatura 
non avviene a caso fra i politici del Pt e della sinistra brasiliana, 
come di quella latinoamericana in genere e soprattutto è una 
costante del discorso politico. Un po’ come in Italia per la 
generazione che ha fatto la Resistenza al nazifascismo, la dittatura 
diventa per l’attuale gruppo dirigente brasiliano il “muro”,  un 
tempo reale oggi metaforico, che  si trova di fronte la generazione 
equivalente a quella che in Europa ha partecipato al ’68. 
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Il paragone con la dittatura, parametro costante delle analisi 
politiche della sinistra, a nostro parere tuttavia,  porta con sé – 
come in molti altri paesi dell’America latina – un qualcosa di 
irrisolto, una sorta di pericolo sempre incombente (e per alcuni 
paesi lo è davvero, Colombia compresa), ancora non ben evitato, 
qualcosa che sta sempre in agguato e può manifestarsi in molti 
modi. Questa paura, per esempio, viene fuori in Brasile nella 
teoria del complotto contro il governo Lula, sempre minacciato 
da qualcosa di esterno a sé.  
 
E’ lo stesso Tarso a formularlo in maniera più approfondita, 
nell’attribuire alla elite di destra una ricerca costante di blocco al 
governo in carica, sia per via giudiziaria, sia per via diplomatica e 
questo perché si sta rendendo conto di essere stata battuta 
politicamente dal voto e dal procedere di una cultura politica più 
partecipativa che la sinistra porta avanti, seppur con difficoltà 
(Carta Maior, 26.09.06). Ciò che irrita la destra, dice ancora Tarso 
e che quelli del “basso” e “senza charme” hanno messo piede in 
luoghi prima esclusivi per la destra, come le alte cariche politiche. 
Questo atteggiamento di disprezzo si volge anche al presidente 
della repubblica, considerato in fondo  sempre un metallurgico 
illetterato. Come dire: sì, ora è al potere, ma la classe – in senso 
letterale e stilistico! – è altra cosa..e i brasiliani prima o poi se ne 
accorgeranno. Un altro atteggiamento di questa elite, sostenuta 
dai mass media è di ignorare che gli scandali nel paese sono 
cominciati con il governo di FHC (Cardoso) proprio per 
dimostrare che questa pratica ha intaccato le istituzioni dello stato 
con l’arrivo dei “poverelli”. 
 
Tuttavia, diverse altre minacce al governo Lula provengono anche 
dal suo interno, dall’immaturità a volte dimostrata nella gestione 
del potere. Perché proprio questo è un punto importante del 
dibattito democratico: come esprimere davvero il potere perché 
non sia di pochi ma i molti possano concorrere alla sua gestione. 
Il Pt, a questo proposito, aveva sostenuto le grandi esperienze del 
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cosiddetto “Bilancio Partecipato”, di cui Tarso sostiene i 
presupposti teorici e ideali fin dal 1977 (Porto da cidadania, Artes e 
Ofícios, Porto Alegre, 1977, in particolare 21 Teses para a Criação de 
uma Política democrática e socialista).  
 
Il suo ragionamento era, in estrema sintesi,o il seguente: lo Stato 
oggi è incapace di rappresentare le domande che sorgono dalla 
società, travagliata dalle diseguaglianze sociali. In questa crisi, i 
governi locali assumono un importante ruolo politico di vicinanza 
alla popolazione. Nello stesso tempo, il mondo del lavoro è 
“chiuso”, la classe operaia sfaldata con l’avvento delle nuove che 
hanno polarizzato i rapporti fra società formale e informale e 
abolito le frontiere tradizionali fra i paesi. Negli interstizi di questi 
complessi processi, sono nati nuovi soggetti sociali che devono 
fare i conti con forme di dominazione culturale e politica, più 
difficili da contrastare di quelle degli antichi conflitti di classe.  
 
L’anelito, tuttavia,  al riscatto della propria cittadinanza resta il 
medesimo, anzi si confronta con uno Stato incapace di 
accoglierlo. La soluzione sta nel capovolgere democraticamente la 
relazione fra Stato e Società (tesi 14), dando voce e potere alla 
rappresentanza delle migliaia di organizzazioni locali, regionali, 
nazionali e internazionali auto organizzate (tesi 12) in uno spirito 
di cogestione mista statale-non statale che riconosca ai 
“movimenti”   dei cittadini lo spazio per essere il primo embrione 
di organizzazione democratica.  
 
Oggi lo stesso Tarso ha fatto un passo oltre, nel cercare i contorni 
di una democrazia, dopo sei anni di governo Lula, pertinente per 
questo suo grande paese. E le sue analisi non possono essere 
indifferenti in Europa, in Italia  ein Spagna in modo particolare, 
dove Tarso è conosciuto come politico e come teorico. 
 
Quel qualcosa in più mi pare di leggerlo nelle tante interviste date 
da Tarso alla stampa brasiliana che ripetono alcune tesi con 
semplicità. Oggi, dice il ministro, “Ciò che è in gioco è se si 
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avanza un poco di più, promuovendo un poco di più di coesione 
sociale” (Folha S. Paulo,31.03.2006), con l’apertura di nuovi spazi 
di “costituzionalizzazione”. Il che significa regole trasparenti nella 
gestione di ministeri, uffici, attività parlamentari, modi di 
appartenere a partiti e sindacati. In altre parole ancora, oggi sia la 
vita istituzionale dell’apparato governativo, sia la dinamica interna 
alle grandi organizzazioni sociali deve darsi regole chiare di 
convivenza e soprattutto esplicitarle in un vero “patto”, parola 
che sintetizza molto bene in che cosa crede Tarso, spesso 
chiamato anche “O ministro do Pacto”.   
 
Se al tempo di Vargas, il “dittatore in difesa della democrazia” 
degli anni trenta del novecento, il problema era di proteggere la 
vita degli “inclusi” con una legislazione a tutela del lavoro 
salariato per favorire l’industrializzazione nascente, oggi il nodo 
da sciogliere è un “nuovo contratto sociale” con gli esclusi del 
terzo millennio, i precari, i senza terra, casa e lavoro, i senza tutto 
insomma che non hanno neppure la tutela dello stato in cui 
abitano. 
 
Tarso propone un insieme di riforme, le stesse già proposte al 
momento della sua invenzione più interessante, il Conselho de 
desenvolvimento economico e social, una sorta di parlamento  in cui sono 
rappresentate le forze vive della società, dalle associazioni alle 
industrie ai sindacati, dalle università ai movimenti ecc., le quali 
discutono insieme i temi caldi del Brasile per proporre una 
soluzione concordata al governo, di cui svolgono un po’ la parte 
di un comitato scientifico. Una di queste proposte è la riforma 
politica per dare un assetto più chiaro al ruolo dei partiti e dei vari 
organi istituzionali dello stato. Per esempio trovare il modo per 
evitare derive paludose al Congresso con passaggi continui di 
eletti da un partito all’altro, oppure stabilire “tetti” per le varie 
remunerazioni degli incarichi di stato dei vari poteri, dallo 
stipendio del presidente della repubblica ai governatori degli stati 
ai semplici funzionari amministrativi. In altre parole, si potrebbe 
dire che il Brasile sta cercando la sua “Legge Bassanini”!. 
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Ma Tarso si rende anche conto di due grandi questioni che vanno 
oltre la ricerca di una regolamentazione politica e che cominciano 
a manifestare sintomi gravi in  Brasile: la forma del partito e il 
significato profondo dell’informazione democratica che in 
America latina  ha di fronte non solo platee di alfabetizzati, ma 
grandi masse umane influenzabili dalle immagini senza ancora 
sapere poco  o per nulla né leggere né scrivere. Sono tematiche 
che coinvolgono tutti i continenti, ma il Brasile grande quanto 
uno di loro potrebbe dare una lezione importante  in merito se 
riuscisse a incidere con iniziative efficaci in merito. Personalmente 
sto seguendo con attenzione come la base del Pt ha reagito e sta 
reagendo agli “scandali” del suo partito, come riesce a recuperare i 
valori che le sono sembrati traditi, come pur nella disillusione di 
un grande mito perduto – quello del riscatto emancipativo 
attraverso la politica – riescano a stare ancora insieme, a 
esprimere una militanza ancora viva seppur maturata da tanti 
travagli. 
 
In questo contesto, è fondamentale l’azione di Tarso che con 
pochi altri membri storici del Pt,è testimone di un’idea 
fondamentale per dare forza a un partito provato. Come ministro 
e come persona Tarso si impegna a fondo per contrastare l’idea 
che la politica sia finita. Ciò significa in concreto due cose. La 
prima saper proporre e osare nuovi tipi di militanza (ma quale? 
Forse è già importante sapere che si stanno cercando… anche se 
non si sono ancora trovati) a gente che nel corso dell’ultimo anno, 
come dicevamo, è stata frustrata spesso nei suoi ideali di purezza 
e trasparenza.  
 
Nello scoprire che il Pt poteva essere attraversato dalla vacuità del 
potere – quella mosca azul, come dice il titolo dell’ultimo libro di 
Frei Betto  – che punge e infetta e lentamente trasforma, ciò che 
mi sembra importante rilevare di fronte a casi del genere è che ci 
sia qualcuno che abbia il coraggio di parlarne e dire, per esempio 
come fa Tarso, che l’umano  non è incorruttibile, ma che la 
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trasparenza e il coraggio di un partito o di un governo si misura 
proprio nel modo che ha di giudicare, di trattare e spiegarsi i casi 
di corruzione, malgoverno o altro che offenda la coscienza dei 
cittadini.  
 
L’impressione è che la scommessa di Tarso e del governo Lula 
avrà successo ancora una volta se saprà affrontare con coraggio 
questo disincanto della politica e ricostruire con l’oggettività della 
ragione (così come due decenni fa avevano cominciato a 
pianificare la democratizzazione della democrazia con il “Bilancio 
Partecipato), l’apertura dei poteri democratici istituzionali a una 
vera trasparenza amministrativa e a un vero e continuo dialogo 
con la società civile. 
 
La seconda cosa che contrasta la fine della politica è il saper 
mantenere il legame fra vita quotidiana, vita privata e vita 
collettiva, pubblica. Se quest’ultima è percepita sempre più slegata 
dalla prima si crea un interstizio pericoloso per  manovre 
manipolanti delle coscienze. Per questo le crisi, dice tarso, non 
possono essere lasciate andare per conto loro, esse vanno lette  - 
io direi devono essere piegate – in una logica diversa: viste come 
un momento di crescita dolorosa della democrazia che tenta di 
ricomporre i suoi pezzi in un nuovo disegno, migliore e superiore. 
Dobbiamo, dunque, stare attenti a che i pezzi in cui spesso capita 
che la democrazia sia rotta non siano lasciati a livello di 
frammenti, bensì ricostruiti in una nuova figura. 
 
Personalmente sono convinta, nella mia quotidiana osservazione 
(e vita sul campo) delle democrazie latinoamericane, in specie il 
Brasile, che la democrazia è un cristallo prezioso, fragile e 
luminoso verso il quale tutti dobbiamo portare attenzione e 
cautela. 
 
15 novembre 2008 
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Carta n.54 
Tarso Genro e la giustizia brasiliana 
 

La notizia che è stata negata l’estradizione a Cesare Battisti, noto 
terrorista italiano, condannato all’ergastolo per quattro fatti di 
sangue, avvenuti nel 1978 e 1979, sta scatenando gli stereotipi più 
inverosimili sul Brasile, considerato un paese  “a basso tasso di 
civiltà giuridica”.  

Questa affermazione è di F.Merlo su La Repubblica del 15 
gennaio 2009. Il suo articolo, vero crogiuolo di accuse gratuite al 
governo Lula che peraltro dimostra di conoscere molto poco, 
colpisce per lo stile acido e per i toni davvero grossolani, sin 
dall’esordio che dice: “Per il governo brasiliano Cesare Battisti è 
un incrocio di Simon Bolivar e del giudice Falcone”. 

Proprio questa modalità di trattare un fatto – uno solo – nel caso, 
l’estradizione di Battisti, e giudicare attraverso questo singolo 
evento, un paese intero come il Brasile, invalidandone l’identità 
profonda,  mi ha convinta a intervenire in merito per aprire 
alcune questioni che spero siano utili a un eventuale dibattito o 
semplicemente a contribuire con un poco di chiarezza, oppure 
ancora, se non altro, a invitare a essere più cauti nel  descrivere un 
altro paese, specie se non europeo. 

Saggista e pubblicista, ho vissuto diversi anni in Brasile, lavorando 
al Consolato di Belo Horizonte e da oltre un decennio mi occupo 
attivamente di America latina, specie di Colombia e Brasile: due 
facce del continente sudamericano che hanno preso strade 
differenti.  

La prima ancora imbavagliata da una guerra civile irrisolta, il 
secondo appassionatamente impegnato nella costruzione di una 
democrazia reale dopo la dittatura che lo ha colpito, come altri 
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stati latinoamericani, negli anni settanta. Ho anche avuto la 
fortuna di osservare, per ragioni di studio e ricerca, la storia del Pt 
(Partido dos trabalhadores) di Lula e in particolare la traiettoria di 
Tarso Genro, da perseguitato a ministro,  la cui  storia riassume, 
simbolicamente anche la storia di un’intera generazione che ha 
imparato la democrazia già durante la dittatura. 

 

1) Questo è il primo punto che vorrei illustrare: la generazione al 
governo oggi con Lula ha imparato direttamente la democrazia, 
non come sfida ideologica, ma come pratica ideale, non come 
qualcosa da conquistare come un Palazzo d’Inverno e con le armi, 
ma con la paziente battaglia quotidiana contro le ingiustizie. In 
questo percorso dalle molte anime, che ha coinvolto militanti 
politici, laici, cattolici (ispirati alla teologia della liberazione), 
donne, giovani, indigeni, intellettuali e anche militari, la scelta 
della non violenza è sempre stata vincente. La risposta armata alla 
dittatura in Brasile non ha avuto diffusione di massa (e parliamo 
di un continente grande trenta volte l’Italia), perché ha prevalso il 
dialogare insieme.  

Ciò nonostante i perseguitati sono stati migliaia. Sono quelli che 
oggi la “Commissione Amnistia”, voluta da Tarso Genro, sta 
risarcendo, attraverso una grande campagna di raccolta di 
testimonianze orali che non vengono solo archiviate per la storia, 
ma servono come atto d’accusa (e di risarcimento) per la persona 
offesa. Il Brasile è una democrazia vera con i problemi di tutte le 
società moderne, primo fra tutti quello della violenza sociale, 
specie nelle città.  E il modo con il quale sta affrontando il suo 
passato lo dimostra. 

 

2) Proprio la scelta non violenta e la costruzione lenta, ma 
inarrestabile della democrazia ha portato alla costituzione in 
Brasile di un grande corpo del diritto. Gli Ordini degli avvocati 
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(dei singoli stati) e nazionale sono punti di riferimento 
imprescindibili per la giustizia brasiliana che solo la miopia 
giornalistica italiana non sa vedere. Come si può affermare, come 
ha fatto  Merlo su La Repubblica che “ il Brasile… che è geniale 
nel calcio e nella tostatura del caffè, ha un basso tasso di civiltà 
giuridica”? Sono parole offensive che mal celano quel solito senso 
di superiorità verso un paese extraeuropeo, nella convinzione che 
un paese del Vecchio Mondo in ogni caso sempre  sia più 
democratico. Ma su questo ci sarebbe moltissimo da dire…. 

 

3) Il caso Battisti si sta dibattendo in Brasile da diverso tempo, 
per lo meno da quando è stato arrestato e coinvolge la legislazione 
brasiliana rispetto ai rifugiati politici. Io non intendo entrare in 
merito al personaggio Battisti che non ha mai ispirato la mia 
fiducia, neanche negli anni settanta. Quello che desidero invocare 
è il rispetto per la decisione brasiliana e la non denigrazione del 
Ministro della Giustizia Genro che ha soltanto compiuto un atto 
previsto dai precetti del suo paese così come nel 1989 lo stesso 
asilo era stato concesso  ad Alfredo Stroessner, il feroce dittatore 
del Paraguai. Tarso ha preso in esame la domanda degli avvocati 
di Battisti e molti indizi indicavano che la motivazione politica 
era, appunto, a base della richiesta. Tanto è bastato per non poter 
rifiutarla. In altre parole, Tarso ha rispettato la legge del suo paese 
che è venuta prima della considerazione della possibilità di empasse 
diplomatica con l’Italia. 

4) In Italia, del resto, specie a livello giornalistico e in molte 
dichiarazioni di politici eminenti (basta sentire la sequela ai 
telegiornali), si confonde fra terrorismo degli anni settanta e 
terrorismo attuale. Credo che siano due epoche storiche da 
valutare nella loro profonda differenza anche se ogni terrorismo, 
sempre e ovunque mi trova contraria perché l’atto  che distrugge 
improvvisamente dei legami sociali (al supermercato, in una 
piazza o una discoteca) distrugge qualsiasi possibilità di dialogo, di 
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creatività umana e apertura alla diversità: è un atto ignomignoso 
che tuttavia non si  cura con altri atti di violenza.  In Italia ancora 
si deve togliere dal rimosso storico quel decennio  oscuro, farlo 
diventare in qualche maniera storia digerita, pur se non accettata. 
Il terrorismo oggi ha tutt’altra matrice. Non li si può mettere 
insieme in un unico calderone e invocare in nome del terrorismo 
di oggi punizioni per il terrorismo di ieri. 

 

5) Battisti dove è stato in questi decenni? E’ giusto che sia punito 
ma perché si è aspettato tanto e perché ci si accanisce con il 
Brasile che raccoglie solo l’ultimo atto di una vicenda che ha 
avuto come protagonista principale la Francia, con la cosiddetta 
“Dottrina Mitterand” che dava protezione ai terroristi che 
abbandonavano la lotta armata. In questi decenni Battisti è 
cambiato, nel bene e nel male è un uomo diverso. Che si sappia, 
non ha fatto atti di violenza. Certo dovrebbe pagare per quelli del 
passato, ma non dovrebbe anche valere la sua conversione  a 
nuova vita? 

 

6) E lascerei stare, nel dibattito sul caso, le sofferenze delle 
vittime del terrorismo. Non credo che debba esserci un 
risarcimento di tipo individuale al dolore, quando questo ha fatto 
parte di una dimensione storica. Certo che esiste, ma la politica 
soprattutto deve recuperarlo in un’etica collettiva che si fa 
educazione, rispetto e legalità, attraverso l’educazione civica e 
l’insegnamento di una storia che tenga conto della complessità 
umana e  della conoscenza di un’epoca al di fuori di preconcetti e 
luoghi comuni. Ma qui sta il difficile. L’Italia non si è ancora 
riconciliata del tutto con la sua guerra civile, quella Resistenza al 
nazifascismo che ha fondato la Repubblica, ma che non è scesa 
nel cuore di tutti gli italiani. 
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7)  Le relazioni fra stati democratici, anche quelle diplomatiche, 
richiedono una conoscenza reciproca approfondita che 
comprende la cultura, la storia e la conoscenza dei rispettivi 
sistemi giuridici.  Credo che se si fosse accompagnato meglio il 
percorso del Brasile in questi ultimi dieci anni, si sarebbe capita 
non solo la mossa di Tarso Genro del non concedere 
l’estradizione, ma il perché lo ha fatto. Avvocato egli stesso, 
fautore del diritto naturale dell’essere umano cui compete, fra 
l’altro, diritto alla vita, all’onore, alla libertà e all’integrità fisica e 
morale; sostenitore del dialogo partecipante delle componenti 
della società, socialdemocratico convinto e operoso anche come 
teorico del diritto del lavoro e comunitario, non ha fatto questa 
scelta perché ha considerato Battisti un eroe, scambiandolo per 
un piccolo Che Guevara. Ha scelto così per rispetto alla legge , 
tanto che è lui stesso a dire  (Folha, 15.01.09) che  se avesse 
contato il suo passato politico non gli avrebbe concesso 
l’estradizione, tanto  l’agire dell’italiano è stato lontano dal suo 
modo di fare politica. Anzi è lo stesso Tarso a ricordare che 
qualsiasi atto di qualsiasi ministro, in Brasile, può essere 
impugnato dal potere giudiziario. 

 

8) Molte altre informazioni si potrebbero dare sull’operato 
dell’attuale Ministro della Giustizia brasiliano, parlando per 
esempio del progetto Pronasci, un Programma nazionale di 
Sicurezza Pubblica che insegna la cittadinanza anche ai poliziotti 
abituati a rispondere nelle favelas con la stessa violenza che 
devono contrastare. Oppure della già citata Commissione 
Amnistia che la sottoscritta sta accompagnando come osservatrice 
fin dal suo sorgere.  Speriamo possa essere possibile in altre sedi. 
Per ora resta  l’intento di aver, almeno un poco, sollecitato il 
desiderio di approfondire meglio le questioni, perché, scrive  
Gustavo Zagrebelsky (Imparare democrazia, Torino, Einaudi, 2005, 
p.21): “la democrazia è discussione, ragionare insieme… affinché 
sia preservata l’integrità del ragionare, deve essere prima di tutto 
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rispettata la verità dei fatti, che è la base di ogni azione orientata a 
intendersi onestamente”. 

16 gennaio 2009 
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